蘇清念在結婚三十周年這一天，自盡了。 她死之後，她的丈夫陸聞在第二個月就娶了新妻子。 她屋子裡的東西都被丟掉。 她最喜歡的那顆銀杏也被砍了換做梧桐。 她沒有孩子，所以連最後可能記得她的人也沒有。 ……