離婚兩年後，許品潔終於和前夫談妥，賣掉兩人共有的婚房。來搬最後一批家具的，是她從前的鄰居、現在的搬家公司師傅周宗翰。品潔替客戶決定牆壁該是什麼顏色，卻始終不肯決定自己的下一站。宗翰記得她當年隨口說過的一句話，也記得她不喜歡被人催。房子清空後，他們還有沒有理由見面，得由兩個人自己回答。