她記得十六歲那年，坐在某人身旁。 車窗的倒影里，她找到了男人眉上淡色的痣，用指尖點了點，留下清淡的印記。 就當親手碰過了。 后來，偶然間聽見談話。 “相親，去不去？” 片刻，有熟悉的聲音：“我試試。” 那一刻，她想，或許他從來都沒動心過。 她該離開了。 * 回國后的某天，她將好幾年沒用過的電話卡安到手機里。 信號居然還在。 鋪天蓋地的消息里，有個號碼發了四條相同的短信。 “小卷兒，生日快樂。” ——那是某人對她的專屬稱呼。 不留神間，她回撥了號碼。 幾乎是立刻就接通了。短暫的沉默后，男人低啞壓抑的聲音從那頭傳來。 “小白眼狼。” “終于肯理我了。”