蔣桃在二十二歲這年嫁給了三十歲的季鏡年。 二十二歲的蔣桃皮膚白，肌膚嫩，身材好，臉蛋漂亮，身后總是跟著一堆追求者。 三十歲的季鏡年，生活嚴謹，作風板正，平常襯衣紐扣都要扣到最上面一顆，不做任何出格的事，活的乏味又無趣，老干部的作風硬生生趕跑了一堆愛慕者。 嫁給季鏡年的蔣桃表面上十分討厭季鏡年，跟姐妹聚會時，嘴邊總是掛著一句話， “季鏡年啊，也就那張臉才屢屢澆滅了我離婚的念頭。” 這句話，蔣桃念叨十次，有八次都能鉆進季鏡年的耳朵。 聽的人多了，有學生跟季鏡年打聽，“有一個不喜歡自己還天天在外面詆毀自己的漂亮老婆是什麼體驗？” 彼時，季鏡年正在階梯教室，往電腦上拷貝課件。 提問的學生好像問出了所有女生想要知道的，諾大的階梯教室一片安靜。 季鏡年沒作答，一絲不茍地拷著課件，腦子里卻想著昨晚蔣桃紅著臉，軟的像灘水般擠進他懷里的模樣。 這問題，他沒法回答。 因為他發現，蔣桃喜歡他。