小時候，全家自駕游。 父母帶著姐姐、弟弟去景點游玩，我被遺忘在了車里四個小時，差點悶死。 「哦，我們把她忘了，你放她在車里等我們就行。」 警察聯系父母時，他們這樣說。 二十年后地震。 姐姐抱起外甥，弟弟牽走他的狗，我爸拿著存折和證件。 全家倉皇逃命，卻沒人記得感冒昏睡過去的媽媽。 事后，媽媽哭著給我打電話。 「哦，他們把你給忘了？」 「乖乖在原地等著別人來找你……原來是不行的嗎？」