遲遲長大

哥哥是不婚主義。 他二十五歲那年，爸媽為了香火，高齡冒險生下了我。 媽媽難產離世，爸爸不知所蹤。 我輾轉在姑姑和舅舅家裡。 直到我七歲，所有親戚忍無可忍。 一紙訴狀，要求哥哥扶養我。 法院判決書下來那天。 我吃力而熟練地、拖著很小的一隻行李箱。 抖著手，抓住走向法院外的哥哥的手臂。 男人蹙眉回身。 我對上初次謀面的哥哥，厭恨而冰冷的一雙眼。