chapter 17
2018年, 夏。
————
孟昀見一只藍羽的鳥兒落在石榴樹梢,停歇片刻了振翅離開,空留花枝震。
試圖回憶大學生活的些許片段, 以解構陳樾這個人,無果。
背景是聽說知道了一些的,從小就是孤兒,讀書全靠社會資助,上大學了拿獎學金填補助學貸款。開學別人都是父母送來, 陪他的是慈善基金會的好心大姐姐……
除此之外,關于他的清晰片段卻不多。
記得大一開學,他幫搬書去宿舍。男孩瘦瘦的,高高的, 很單薄的樣子。面孔年輕而又清秀,很安靜, 保守在自己的世界里。
他上課, 下課,在圖書館自習, 在教學樓里穿梭,從校園里經過, 很多事件的畫面依稀存在于記憶中, 但失了清晰度, 漸漸退化黑白的文字。
另一個清楚的畫面是四年前的畢業季,一個夏夜, 他站在路邊, 坐在車里, 兩人隔著半落下的車窗玻璃。那時路燈從他頭頂垂下來, 在他臉上削出半明半暗的影。他看著, 眼神出一從沒見過的哀傷,人卻沉默如黑夜。
兩個畫面一段標志著大學生活的開啟,另一段標志著結束,竟都與他相關。
孟昀發現不夠了解陳樾。但有那麼一類人不需要深了解,便能知曉他本,便能判定他是個認真而心完洽的人。這種人平時話不多,可一開口就讓人覺得有分量。一旦被這種人否定,也遠比被聒噪的人看輕要來得更有力量。
解釋不清為何會很在意他的看法,在意到——那天爭執過后見哭了,他立刻就有些無措,說:“我話說重了,你別往心里去。”可偏就記死了他指責的每一個字,他一哄就哭得更大聲:“我就往心里去了!我明天就走,一秒鐘都不多留!”
明明想說,知道不對了,可無論如何也拉不下臉來說一個字的。只能死撐過去。
沿著青瓦灑落,一層層鋪就在陳樾的閣樓上。小貍貓云朵趴在瓦片上了個懶腰,山竹般的爪子在中撓了撓。
院子門吱呀推開,陳樾回來了。
他進天井看到孟昀,眼神無波地移開,走去自己屋前開門。云朵抬起腦袋,迅速從屋頂上沿著房梁窗戶爬下來,無聲走到他腳邊。他開了門,取下鎖,了門檻進屋放下背包。云朵寸步不離跟著他走。
他坐在臺階上,把買回來的紅豆、苦菜、青筍、排骨、牛干清洗干凈,回屋做飯。刀切砧板,熱油燒鍋……孟昀坐在自家的門檻上,看著他那邊,像看著一幕電影。
他說:“吃點飯吧,過會兒路上肚子了。”
孟昀眼睛莫名發酸,想賭氣說不吃。可人都要走了,又何必再跟他發脾氣呢。走去他屋里。他頭一次把書桌清出了大半張給當餐桌,讓坐在正經椅子上吃飯。
薄荷炸牛,紅燒排骨,蒜蓉炒青筍,炸紅豆,苦菜湯,擺滿半張書桌,孟昀說:“你不吃嗎?”
“我不。”
孟昀才吃幾口,便不自覺扭頭找陳樾。
他背對著坐在門檻上,著天井里的,不知在想什麼。云朵在他旁喵喵兩聲,他沒聽見似的,沒給貓兒回應。云朵拉他幾下,只好也趴在門檻上不了。
孟昀食不知味,但想著這是他給做的最后一頓飯,勉強又多吃了些。
放下碗筷,走到門檻邊,說:“吃好了。”
陳樾抬頭看一下,又瞇眼看向日照得花白的照壁,問:“東西都收拾好了?”
“嗯。”所有件一裹,往箱子里一塞就算完事。給雅玲說了要回去,雅玲還高興,說正好能給新出的團Fanta-six策劃新專輯。
陳樾有一會兒沒說話,像是沒在狀態。孟昀自個兒走到自家屋前,陳樾這才回了神,從門檻上站起,問:“箱子在樓上?”
孟昀回頭:“嗯。”
直視他的眼睛,想從中抓取一些細微的緒,但抓不到。
他走過天井,上了臺階,與而過,進了屋,上了的閣樓。孟昀站在原地,手指在風中輕抖。
他的腳步聲上去又下來,拎了的行李箱徑自走出院子。
孟昀尾隨著走到門廊拐角,回頭一眼。院子古樸寂寥,照壁前石榴開得鮮紅如火,一只煙青的鳥兒站在枝頭。
離別是個天生的矛盾。因為厭棄、難以忍,腦中有瘋狂想要離開的沖,可一旦離開,那地方便又生出難舍的落寞。
孟昀走出門,行李箱已平放在三車上,用繩子綁住固定了。今早柏樹下村把面包車開走了。
陳樾沒有看,他沉默得像這里的山,這里的路,這里的橋,這里的樹。
待孟昀坐好,三車調轉車頭,沿著山路駛離了四方院落。
山木茂盛,孟昀的臉上,日與樹蔭來回閃爍。
的頭隨著車輕輕歪點,眼睛看著虛空,偶爾聚焦。忽見山坡上一棟土屋外,中年婦晾曬著洗過的服。一匹馬低垂著頭顱,靜止在夏天的山坡上。那婦朝經過的車子投來一瞥,渾不在意抱起簍子,走進黑黑的門中去了。
孟昀從不記得這里有個屋子啊,忽意識到從未好好看過這邊的風景。
車子穿過清林鎮街道時,走了神,等反應過來鎮子已淹沒在綿延山脈中,不見了蹤跡。尚未用眼睛給它做最后的告別,就錯過了。
三車在山路間一路顛簸。鋪天蓋地,像看不見的海洋,將他們包裹。誰也不說話,仿佛在音樂教室爭執過后,再也沒話可講。
兩道汗水從陳樾后腦勺的發尾里流淌而下,灌進脖頸里。狂風鼓著他的衫,打在孟昀面前,像扯的旗幟。
層疊的山海綠浪從地平線上消失,車子進路西鎮的主街道。水泥路年久失修,碎石子在胎下碾,咯吱作響。房屋低矮破舊,幾個中年男人聚在一家修理店門口,或站或蹲地圍著一輛托車;四五個婦端著飯碗,圍在某家雜貨鋪子前講著閑話;小孩子揮著樹枝在路邊跑跑停停,嚷著一串串的民族語言。
三車停下,陳樾朝側了一邊臉,說:“等一下,我買點東西。”
“嗯。”孟昀看著他下車,走進那家“便利超市”。
一個老人佝僂著軀,弓一只蝦米,背著和他人一樣長的糧食袋緩緩從路邊經過。
孟昀看見他皺得像抹布一樣的臉和黑黢黢的雙手,沒見過人能老這個樣子,更沒想過老這個樣子了居然能背起上百斤的糧食。
看著老人,老人也看向了。
老人的眼睛麻木,無聲。
突然想起在哪兒聽過的一個詞,“虛偽廉價的善意”。
孟昀坐在三后座,像坐在太炙烤的一口鍋里。街上的人們有意無意地,目轉向這口鍋的人。
他們的目平靜,不在意,像游客注視著博館櫥窗的瓷。不屬于他們的世界,他們也不關心的生活。
在孟昀和他們彼此眼里,對方是風吹過的一片樹葉,路邊駛過的一輛車,沒有喜怒哀樂、悲歡離合。只是一個虛偽的符號。因為在這樣的每個自私者的眼里,世界的痛苦是虛幻的,只有自己心的痛苦才是真實的。
陳樾回來了,拎了個塑料袋,里頭裝著牛、面包、礦泉水、巧克力和跳跳糖,他說:“天氣熱,路上補充點。”
孟昀突然開口:“你很鄙視我吧?”
陳樾愣了愣,盯著看。
一路日曬,他額頭上起了汗,他說:“沒有。”
孟昀繃著下頜,不信,只是重復道:“我其實不是壞人,你不要討厭我。”
陳樾心底一震,搖了搖頭,他放緩語氣,一字一句認真地說:“真的沒有。你不要想。”
可孟昀心里卷起一陣涼風,相信陳樾沒有撒謊,但或許他就和這個街道上的人一樣,看如同看一片匆匆卷起的沙塵,和他的生活沒有任何集。
孟昀扯了下角:“至在你看來,我很差勁。”
陳樾將裝滿食的塑料袋輕放在腳下,說:“如果是因為學校發生的事,也沒有。孟昀,這是兩碼事。”
“什麼兩碼事?”
陳樾站在車邊,與坐在車上的目平視。他的眼睛在烈日下微微瞇起,說:“你很好。但每個人都有適合自己的位置。或許你的不在這里,就這麼簡單。就像你的脾氣,放在別的地方也可以是好事。”
孟昀怔了一下,口涌起一窒息的刺痛,稍顯扭曲地笑了一下,紅著眼睛搖了搖頭,說:“別的地方也沒有位置。”負氣地說:“我這個人,出現在哪里都不適合。我媽媽一直就說我有大問題的,討人厭,沒有人真心喜歡我的。”
陳樾見不得這樣子,低了下頭,說:“都會過去的。你回上海后會過得很好。你要開心,你不要害怕。”
孟昀嚨發,眼眶里含了淚。
來清林鎮一個月,沒有任何人跟提過那場風波。這里仿佛是與世隔絕的玻璃罩,但陳樾知道。就猜他知道。他不僅知道何嘉樹,知道媽媽,還知道林奕揚。
抹了下眼睛,輕聲駁斥:“你倒是會安人。說起來輕巧。”
陳樾說:“因為我認識你。我知道你是什麼樣。”
這話讓驟然緒失控:“有多認識?不了解我就不要隨便說我好。我最煩那些輕易說我好的人,一開始出手大方給一百分,了解一點了再減分減分減分,等分數扣完就說你太讓我失了,你的真面目怎麼是這樣?比一開始就討厭我的人惡心多了。我一開始也沒讓你們覺得我好呀。”
一口氣說完,淚下來,別過頭去著破碎的路面,發抖。
“別哭。”陳樾輕聲,“孟昀,沒有什麼事大到值得讓你哭的。”他嗓子了,說,“我對你來說,也不是什麼重要的人。你又何必為我說的話生氣?”
山風吹來,孟昀又一滴淚滾落,微急:“我不是這個意思……”
“知道。”陳樾說,“我只是想說,你不需要苛求每件事都完,也不需要去追求所有人的贊。有些人有些事,他們不過就是剛才你一路過來途經的山川而已。”
一晃就過了。
“是吧。”孟昀怔了一會兒,問,“我在你眼里又是路過的哪座山呢?”
陳樾頓了一下,回頭一眼街道,沒有正面回答。他抑著,深深吸一口氣,再回頭看時,只說:“走吧。”
他坐上車,孟昀卻指了一下,賭氣地說:“我記得坐馬車的地方就在那里。不耽誤你時間。你把我放這兒吧。”
陳樾說:“我直接送你去若,比馬車快。不然你中途還得轉一趟車。”
孟昀緒上想拒絕,垂頭半刻卻最終沒做聲。
然而電三剛走出鎮子,被堵了去路。十幾頭駿馬、黃牛、山羊或站或趴地在路上曬太,啃折路邊的樹葉雜草。一頭小馬駒得兒得兒來回跑。羊咩牛哞,不知主人去哪兒了。
陳樾等了會兒,下車問附近的老倌兒,說是主人臨時有急,上廁所去了。他回來的時候臉不太好。兩人又等了一會兒,陳樾的手在車把手上抓了又放,放了又抓。
他和一前一后靜默坐著,面對著無法流的馬牛羊。
下午的太更炙熱了,知了的聲在頭頂撕扯。
終于,孟昀開口了:“你先回去吧,把我丟去坐馬車那兒就行。”
陳樾沒回頭,對著那群牛,說:“再等等吧,出鎮只有這條路,你現在坐馬車也過不去。”
孟昀說:“那我一個人等,不浪費你的時間。”
陳樾默了半晌,說:“我今天沒事。”
“你干嘛非要送我啊?!”孟昀突然急切道,“以為我是因為你說的話才走的嗎,所以心里又疚了要對我好?不是因為你,跟你一點關系也沒有,你真的不用這麼做。”
陳樾頭低了下去,卻沒有回應。
孟昀只見他背影非常沉默,他握著車把手,手背上青筋突起。
能不能先別走……
他低著頭,眼睛盯著地面;他張了張口,嗓子都發疼了卻說不出這句話。一如四年前他看著夜中的,心疼得裂開卻死活講不出。
要怎麼說出口,那些從最一開始就沒能說出口的話。
背你回營地的是我,普陀山去找你的是我,那張黑膠是我刻的,那些票是我刷的……說不出口。
有那麼一瞬,陳樾覺得地面變得模糊起水,要滴下淚來時——
終于,后傳來噠噠的馬蹄聲,一輛馬車駛過來,車棚子里炸出一道道孩子的呼聲:“孟老師!”
巴黎東方藝術作品展在Beatrix院館開展一周。期間,相關話題持續占領著法國推特tag榜。這是上流社會的年度慈善沙龍,以中世紀古堡風,沉浸式展現了一場東方視覺盛宴,參展作品無一不來自東方頂尖的藝術家。但今年,竟破天荒展出一副新秀畫作。據說是…
四年前,顧南緋在男友的算計下生下了一個父不明的死胎。四年後,她閃婚嫁給了一個瘸子,附贈一枚萌噠噠的小包子。婚後,她才知道瘸子是錦城人人聞之色變的秦三爺。本以為這是一場不會交心的婚姻,卻不想她被一大一小兩個男人寵上了天。可後來,隱藏的過往被揭開,她毅然遞上了一紙離婚協議:“秦宴,我們離婚!”向來沉穩冷峻的男人兇狠的將她逼入牆角:“想要離婚,除非我死!”小包子:“粑粑死了我就成了孤兒了,媽咪求帶走!”
「我一生沒有跌宕起伏的故事,只有你是我千回百折的峽谷」1陸西陵做甩手掌柜,資助過一個失學的小姑娘。四年后小姑娘考上了大學,請求他幫忙贊助車費,進城讀書。陸西陵將此事隨手丟給助理,轉頭便忘到腦后,任其自生自滅。一個月后,他才恍然記起這茬,良心發現地前去探望。花園里的小姑娘聞聲轉頭,手里還拿著一把剛摘下來的生菜——他閑置預備拿來種玫瑰的花園,居然被改造成了菜地。2陸西陵厭煩一切麻煩事,戀愛在他
【熱血爽文】+【無敵文】+【裝逼流】二十年前家族被滅,母親不知所蹤,二十年后蘇晨攜通天徹底的本領強勢歸來。比實力,我醫武雙修,修為通玄,天下無敵。論背景,我師傅
陳芊墨是犯罪女心理學家,善用微表情洞察人心,快意恩仇智商情商雙高。重生歸來生立足浮華塵世,虐虐渣斷斷案,唯獨甩不掉小狼狗外表小奶狗心的默少。對外,他是最強默少,神秘強大高不可攀。對內他霸氣側漏:陳芊墨,純爺們能跪搓衣板嗎?換個榴蓮過來,爲夫跪著跟你探討下夫爲妻綱。芊墨:你有病吧...一句話簡介:寵妻暖男vs讀心女神
前世,被至親至愛的人算計,家破人亡,不得好死。磐涅重生,她手撕白蓮腳踩渣,一路打臉逆襲,所向無敵。說她是又蠢又丑的千金小姐?姜夕搖身一變:“不好意思,美瞎各位的眼了!”奪妹妹男人的綠茶?姜夕勾唇冷笑:“我不要的渣男,誰愛撿誰撿!”聲名狼藉的精神病?蛇蝎心腸的女魔頭?面對眾人詆毀——神秘大佬強勢宣布:“我老婆專治各種不服!不服......弄死!”姜夕:......等等,誰是你老婆?