1

鐘響過幾分鐘后，開始傳來嘈雜的人聲。

秋吉雄一右手拿著單眼相機，彎腰向外窺探。果然，學生群結隊地走出清華子學園初中部正門。他把相機拿到前，逐一審視眾多的臉孔。

他正藏在一輛卡車的車廂上，卡車停在距離正門約五十米的路旁。這是個絕佳位置，因為放學時分，絕大多數清華子學園的學生都會從他眼前經過，而且車廂上還蒙了布。對雄一來說，要達今天的目的，沒有比這裡更理想的藏之了。如果可以順利拍到照片，也不枉費他逃了第六節課跑來這裡。

清華子學園初中部的制服是水手服，夏天的制服是白底的，只有領子是淺藍，細褶的學生也是同一。不知有多學生晃著淺藍的擺，從躲在布后看的雄一眼前經過。其中有些臉蛋稚得令人以為是小學生，也有些已經開始步年子的階段。每當後者接近的時候，雄一都很想按下快門，但怕關鍵時刻底片不夠，便強忍住。

以這樣的姿勢盯著路過的將近十五分鐘后，他終於捕找到唐澤雪穗的影，便急忙拿好相機，過鏡頭追隨的向。

唐澤雪穗照例和朋友並肩走在一起。的朋友是個戴著金屬框眼鏡、瘦的孩，下很尖，額頭上有青春痘，一副皮包骨材，雄一併不想把當作拍攝的目標。

唐澤雪穗的頭髮略帶棕，髮長及肩，髮彷彿有一層薄包覆，綻放出耀眼的澤。以自然的作撥頭髮的手指非常纖細，也同樣纖細，但部和腰部的曲線卻人味十足。的仰慕者當中有不人認為這是最有魅力的地方。那雙令人聯想到貴貓咪的眼睛看向邊的朋友，下稍厚的小出了可的笑容。

雄一調整好相機，等待唐澤雪穗接近。他想拍更近的特寫鏡頭。他喜歡的鼻子。

雄一的家是窄巷獨棟住宅中最裡邊的一戶。打開拉門，右手就是廚房。因為是三十多年的老房子，老舊的牆壁和柱子上吸附了大醬湯、咖喱等食混雜而的奇異氣味。他討厭這種氣味，認為這是老街的味道。

「池同學來了哦。」雄一的母親面向流理臺，邊準備晚餐邊說。看的手邊，今晚顯然又是炸馬鈴薯，雄一不由得到厭煩。自從幾天前媽媽的故鄉送來一大堆馬鈴薯，餐桌上隔不到三天就一定會出現它。

上了二樓，池文彥正坐在五疊不到的房間正中看著電影介紹。那是雄一四天前去看的《基》的小冊子。

「這部電影好看嗎？」池抬起頭來問雄一，介紹冊正好翻到史泰龍的特寫。

「很好看，人的。」

「噢，每個人都這麼說。」

池弓著背，回頭盯著冊子猛看。雄一知道他很想要，卻默不作聲，開始換服。那本冊子不能給他，想要，自己去看電影就有了。

「可是電影票夠貴的。」池冒出這麼一句。

「嘿。」雄一從運背包里拿出照相機放在書桌上，然後抱著椅背坐在椅子上。池是他的好朋友，但他不太喜歡和池提到錢的事。池沒有爸爸，從穿著就看得出他過得清苦。自己家裡至有爸爸工作賺錢，這就該到慶幸了。雄一的父親是鐵路公司的職員。

「又去照相了？」看到相機，池問道。他出意味深長的笑容，應該知道雄一去拍什麼。

「嘿。」雄一也以別有含意的笑容回應。

「拍到好照片了嗎？」

「還不知道，不過，我很有把握。」

「這下又可以賺一筆了。」

「這能賣多錢啊，材料也要花錢，扣掉有剩就不錯了。」

「可是，有這種專長真好，真令人羨慕。」

「這算不上什麼專長。連這臺相機的用法我都還沒搞清楚，只是隨便拍、隨便洗而已。再怎麼說，這些都是別人給的。」

雄一現在的房間以前是他叔叔住的。叔叔的興趣是攝影，擁有不相機，也有簡單的工，能夠沖洗黑白照片。叔叔結婚搬走時，把其中一部分留給了雄一。

「真好，有人給你這些東西。」

察覺池又要說一些艷羨忌妒的話，雄一不有點鬱悶。他向來避免讓話題轉到那個方向，但池不知有意還是無意，經常主提及與貧富有關的話題。但今天不同，池說：「上次，你不是給我看你叔叔拍的照片嗎？」

「馬路上的照片？」

「嗯，那個還在嗎？」

「在啊。」

雄一把椅子轉了一百八十度面向書桌，手去拿在書架邊緣的一本剪簿，那也是叔叔留下來的東西。裡面夾著幾張照片，全是黑白照，看起來都是在附近拍的。上星期池來玩的時候聊到攝影的事，雄一就順手拿給他看。

拿到剪簿，池便十分熱切地翻看起來。

「你到底要幹嗎？」雄一俯視著池微胖的軀問。

「嗯，也沒什麼。」池沒有正面回答，而是從剪簿里出一張照片，「這張照片可不可以借我？」

「哪張？」

雄一注視池手上的照片。拍的是一對男走在一條眼的小巷子里，電線桿上的海報隨風飄，隨時會掉下來的樣子，不遠的塑料水桶上蹲著一隻貓。「你要這種照片幹嗎？」雄一問。

「嗯，我想拿去給一個人看。」

「給人看？誰？」

「到時候再告訴你。」

「哦。」

「借我，可以吧？」

「可以是可以，不過你也真奇怪。」雄一看著池，把照片遞給他。池拿起照片，小心地放進書包。

當晚吃過飯，雄一便躲進房間沖洗白天拍的照片。要在房裡沖洗照片，只要在充當暗房的壁櫥里把底片放進專用容，接下來的步驟便可以在明亮的地方進行。顯像完後，他從容里取出底片，到一樓的洗臉臺沖水。原本應當以流的水沖泡一個晚上，但媽媽看到一定會嘮叨，雄一對此再清楚不過。

衝到一半，雄一過日燈察看底片。確認唐澤雪穗頭髮的澤呈現出清晰的影，他到很滿足。他有把握——沒問題，顧客一定會滿意。

2

就寢前寫日記是川島江利子多年來的習慣。從升上小學五年級開始寫，前後也快五年了。除此之外，還有好幾個習慣，例如上學前為院子里的樹木澆水，星期日早上打掃房間等等。不需要寫什麼戲劇的大事，平鋪直敘也無妨，這是江利子五年來學會的寫日記要領。即使是一句「今天一如往常」亦無不可。但是，今天有很多事要寫。因為放學后，去了唐澤雪穗家。

和雪穗初三時才同班。但是，早在初一時就知道雪穗這個人了。著聰慧的面容，高雅而無可挑剔的舉止……從上，江利子覺到一些自己與周遭朋友欠缺的東西，這種覺可以稱為憧憬。一直想著，有沒有什麼辦法可以和為朋友。

「你願意和我朋友嗎？」

對此，唐澤雪穗沒有毫驚異的模樣，而是出超乎江利子期待的笑容。「如果你不嫌棄的話，當然。」

江利子可以清楚到，對一個突然和搭話的人，唐澤儘可能地展現了善意。而一直害怕別人不搭理的江利子，對這個微笑甚至到激。

「我是川島江利子。」

「我是唐澤雪穗。」緩緩說出姓名后，輕輕點了一下頭。對自己所說的話確認似的點頭，是唐澤的習慣，這一點江利子稍後才知道。

唐澤雪穗是一個比江利子私下慕想象的更加好的「」。富於，江利子覺得是和在一起，自己對許多事便會有全新的認識。而且雪穗天生有能讓談話非常愉快的才能。和說話，甚至會覺得自己也變得能言會道。江利子經常忘記唐澤與自己同齡，在日記里經常以「」來形容。

江利子為擁有這麼出的朋友到驕傲，當然，想和為朋友的同學不在數，邊總是圍繞著許多人。每當這時，江利子總不免有些忌妒，覺得好像自己的寶貝被搶走了。

但是，最令人不愉快的，莫過於附近初中的男生注意到雪穗，簡直像追逐偶像般在邊出沒。前幾天上育課時，就有男生爬到鐵網上看。他們一看到雪穗，裡就不乾不淨起來。

今天也是，放學時有人躲在卡車車廂上拍雪穗。雖然只瞄到一眼，但看得出那是個滿面痘痘、一臉邪氣的男生，顯然是那種滿腦子下流妄想的人。一想到他可能會拿雪穗的照片來當他妄想的材料，江利子就噁心得想吐。但雪穗本人毫不介意。「不用理他們啦，反正他們要不了多久就會膩了。」然後彷彿故意要做給那個男生看似的，做出撥頭髮的作。

那個男生急忙舉起相機的樣子，江利子都看在眼裡。「可是，你不覺得不舒服嗎？沒徵求你的同意就拍。」

「是不舒服啊，可是要是生氣去抗議，還得跟他們打道，那才更討厭呢。」

「那倒也是。」

「所以不要理他們就好了。」

雪穗直視前方，從那輛卡車前經過。江利子跟在旁，想盡量妨礙那個男生拍。

江利子便是隨後說好要去雪穗家玩的。因為雪穗說前幾天向借的書忘了帶，問要不要去家裡。書還不還無所謂，但不想錯過造訪雪穗房間的機會，便毫不猶豫地答應了。

上了公車，在第五站下車後走了一兩分鐘，便到了唐澤雪穗位於幽靜住宅區的家。房子本不算大，卻是一棟高雅的日式房屋，有著小巧緻的庭院。

雪穗和母親兩人住在這裡。進客廳，母親出來了。看到，江利子到有些困。是個長相和段都很有氣質、和這個家極為相配的人，但是年齡看起來足以當們的祖母，而這個印象並非來自於上素雅的和服。江利子想起最近聽到的一些令人不愉快的傳聞，與雪穗的世有關。

「慢慢坐。」雪穗的母親以安詳的口吻說了這句話，便起離開。在江利子心中留下弱多病的印象。

「你媽媽看起來好溫哦。」只剩下們倆時，江利子說。

「嗯，很溫。」

「你家門口掛了里千家的牌子呢！你媽媽在教茶道嗎？」

「嗯，教茶道，也教花道。還教日本琴呢。」

「好厲害哦！」江利子子後仰，驚訝地說，「真是超人！那，那些你都會嘍？」

「我的確跟著媽媽學茶道和花道。」

「哇！好好哦！可以上免費的新娘學校！」

「可是，相當嚴格呢。」雪穗說著，在母親泡的紅茶里加了牛，啜飲一口。

江利子也依樣而為。紅茶的味道好香，想，這一定不是茶包沖泡的。

「喏，江利子，」雪穗那雙大眼睛定定地凝視，「那件事，你聽說了嗎？」

「哪件事？」

「就是關於我的事，小學時的事。」

突如其來的問題讓江利子慌了手腳。「啊，呃……」

雪穗微微一笑。「你果然聽說了。」

「不是，其實不是那樣，我只是稍微聽到有人在傳……」

「不用瞞，不用擔心我。」

聽這麼說，江利子垂下眼睛。在雪穗的凝視下，無法說謊。

「是不是傳得很兇？」問。

「我想還好，應該沒有多人知道，跟我講的那個同學也這麼說。」

「可是，既然會出現這種對話，表示已經傳到某種程度了。」

雪穗道出重點，讓江利子無話可說。

「那麼，」雪穗把手放在江利子膝上，「你聽到的是什麼容？」

「容啊，沒什麼大不了的，很無聊。」