半小時后。

「不錯，這下神多了。」

雷公停下手，吹掉徐青脖頸上的碎發，撥正他腦袋瞄了一眼，滿意的點點頭。

「給。」

他從牆上扔了條白巾過來，揮揮手，讓徐青站起來：「自己去鏡子前照照，我這手藝還不錯吧？」

徐青對著牆上沾著的一面破舊圓鏡，左右了腦袋，裡邊出了一個乾淨青的年，雖然皮黝黑，但眉眼間已經漸顯朗。

不過他微微一笑，上仍然：「嗯，還行……」

「怎麼才還行？」

雷公不樂意了，放下剪子，眼神不善的看過來：「就我這刀工，都給你剪的直站著，這可是上海傳過來的：現下頂時髦！嘿，你臭小子還不滿意，我可照著你們教導員梅生的頭型給弄的，鐵定錯不了……」

這不就是學生頭嗎？

徐青心裡笑了下，正要回答，車廂過道傳來喊聲：

「伍萬里，伍萬里人呢？」

他探出腦袋，看到車廂里戰士在集合了，趕回道：

「哎，在呢——在這！」

隨即連忙就要出去，雷公在旁邊一把拉住他：「軍服不要啦？」

「差點忘了。」

他回頭接過軍服上，快速往上穿去。

雷公笑呵呵：「不急，遇事要沉著冷靜，三點鐘不是還沒到嘛……」

他話還沒說完，伍千里半揭開簾子，在門口掃了一眼，冷著臉道：

「你怎麼還在這磨蹭，讓全連等你一個人啊？趕的！」

說完，也不等他回話，轉就走。

徐青把軍帽戴上，回頭對雷公挑了挑眉，然後高喊一聲：「……來了！來了！」

雷公搖搖頭，無聲笑了一下：「這倆大小鬼都一個德！」

不過隨後也拿上捲煙火柴放兜里，跟著出去了。

車廂里。

這時，七連一百多名的戰士都穿上了軍裝，在走路的過道里，這裡都是老兵油子，都在頭接耳小聲說話，不過見到連長伍千裡帶著人過來了，也就紛紛都停了：

「立正！」

七連列隊站定。

雷公也回到人堆里，雖然緩慢，但也一不茍，卡的非常準，挑不出什麼病。

徐青不知道站哪合適，只好待在原地沒。

伍千里看了看眾人點點頭，開口道：

「我們七連自立以來，一直就在與火里打滾，在戰火里經歷著生與死。從抗戰，到解放，一場場仗打下來，我們獲得了無數的榮譽，這些榮譽是每一名七連的戰士共同完的，他們，有的犧牲了，有的，了現在的你們……」

「大家都知道，這一次全軍調開往北方，我們等了可能又要打仗了，說實話……我也不知道什麼時候打，打哪裡！」

「但，這都不是理由，更不是借口！我們七連不能落後，要一直全力以赴做好備戰的準備，可今天……才歸連一天，我就發現大家表現的非常懈怠：是不是回家一躺，就無組織無紀律了，就不拿打仗當回事了。啊？這該是七連應有的樣子嗎？」

「——不是！」

「你們把七連當了什麼？土匪窩，還是你們自個家？你們當中最的也伍兩年，最多甚至十年多，就是這麼，在一個新兵面前做的表率？！我希……同時也是命令！接下來所有人都要好好想一想，好好反思一下，端正住自己的思想態度，

認識到問題，自己去找指導員報告。聽明白了沒？」

七連全：「聽明白了！」

「好，這個問題就說到這。下面，是另一件事。我們七連今天將要加一名新戰士……」

伍千里說著轉過了，看著徐青，目略微複雜：

「……他伍萬里。是個新兵，也是我的親弟弟…但，不管什麼份，進了七連，就是七連的人！現在，按照七連傳統，舉行伍萬里同志的連授槍儀式！」

一雙雙眼睛刷刷刷的看過來，有好奇，有探究，更多的都是對戰友的善意。

伍千里又道：「余從戎，你是老同志，你給他說說我們七連的況。」

「是，連長！」

余從戎這個看起來就不安分的主，此刻神顯得頗為嚴肅。他步出列，大聲道：

「我們七連，原屬華東第三野戰軍一縱，現整編改製為第九兵團第二十七軍第八十師攻堅一團七連！」

「我們打過鬼子，攆過老蔣，出過戰鬥英雄，參加過大小戰役數十場。曾在半天之全數殲滅、俘虜超於我連兵力六倍之敵，聞名於全軍，獲得榮譽無數！」

「我連在戰場上，衝鋒在最前，潛伏在最深，殲敵在最多！穿迂迴，分進合擊，出其不意，以死開道，號稱第七穿連！尖刀連！常勝連！戰鬥模範連！」

說完，他敬了一禮，歸於隊列。

徐青聽著，子立得更正了。

他雖然看過電影《長津湖》，對七連有一些了解，但此時此刻聽著仍然到全都在熱沸騰，與有榮焉。

「不錯，這就是七連！」

千里眼神盯著徐青：「伍萬里，你記住。七連沒有投降的，只有戰死的，從現在開始，你就是七連第六百七十七位戰士！」

徐青凜然：「……是！」

「伍萬里。」

旁邊的指導員梅生緩緩開口：「也許你會疑為什麼你是第六百七十七，七連有這麼多人？這個車廂不就這一百來人嗎？」

「我來告訴你為什麼。」

他向前一步，嚴肅道：

「因為我們是穿連，第七穿連！敵人的後方就是我軍的前沿，我們是把自有七連以來在戰場上犧牲的、傷退伍的戰友，全加在了一起！」

「我們打仗，沒有敵軍那樣先進的飛機，大炮，坦克，有時候……我們最好的武就是我們自己！」

「在你前面，有六百七十六位戰士曾經在七連拚命過，流過，戰鬥過，而現在，加上你，也只剩下一百五十七人！」

「我們很難記得住打出去過多子彈，可我們必須記住戰士們的名字，這是他們留下來的唯一痕跡。也只有這樣，才能記住死掉的他們……和下一刻同樣可能死去的我們！」

梅指導員轉過頭，把軍帽擺正：

「重新認識一下。我是第七穿連第一百三十五名戰士，梅生！」

伍千里：「沒錯，我是七連第一百六十二名戰士，伍千里。還有一百六十一，伍百里！」

余從戎：「我是第二百二十一名戰士，余從戎！」

平河：「我是第二百八十名，平河！」

「第三百三十五名，何長貴！」

「第五百七十二名，李持正！」

「第六百五十七名，劉志毅！」

「五百三十三名，龍……」

「五百六十五，宣強……」

「四百一十九……」

………

人群里，七連眾戰士們紛紛附和，大聲報出自己的名字位置。

一個個面容亦老亦，他們的聲音並不如他想象中的那麼十分激，而是帶著早已經習慣的鎮定。

那是一種看破死生的從容。

直至雷公最後一個開口：

「……第十七名，雷睢生。」

這數字很傷，因為他是這裡最老的人，也見證了最多的逝去。

「伍萬里，你是多！」伍千里大聲問道。

徐青遲疑了一下，想到既然承了『伍萬里』的因果也就坦然面對了，回道：

「我是第六百七十七名……」

「啥？」

「第六百七十七名，伍萬里。」

「啥！」

「第六百七十七名，伍萬里！」

「再說一遍！」

「第六百七十七名，伍萬里！！！」

「很好！」

伍千里一擺手：「……取槍。」

指導員梅生從旁邊裝里取出一支早已準備好的長槍，捧在手裡，走過來。

伍千裡帶頭長喊一聲：「敬禮！」

嘩！

對著槍，七連全部抬手行軍禮。

「禮畢——」

「伍萬里同志，請接槍！」