陳念陪著方知著在小菜園里蹲了許久，直到方知著的眼淚止住。

　方知著偏頭看，問：“你哭什麼哭？”

　陳念指著地：“那是我的花，我不哭誰哭。”

　方知著：“你送給我了。”

　陳念：“那我心疼一下錢。”

　方知著“撲哧”一聲笑了。

　站起往外走：“你的錢也不是你的。”

　陳念跟在屁后面：“就是我的，是我存錢罐里存的。”

　方知著：“那也是你爸爸媽媽給的。”

　陳念：“還有我爺爺叔叔伯伯姑姑姨姨……”

　方知著：“所以說不是你的。”

　陳念背著手，假咳了兩聲：“行吧，那就是心疼你。”

　方知著不說話了。

　小杠沒了聲，陳念斜著眼睛看了一眼，方知著蹙著眉，不知道在想什麼。

　兩人回到了宿舍，陳念給方知著吃巧克力，方知著從屜里拿出個白白胖胖的雪花霜，遞到面前。

　“什麼啊？”陳念愣了愣。

　“抹臉的，”方知著抬著眉，一副大小姐的模樣，“你沒見過嗎？”

　陳念哪里沒見過，陳念跟方知著好那些年，什麼大牌的化妝品護品沒見過。陳念只是沒想到，方知著會主給這東西。

　陳念勾起角笑起來，人還是要矜持一下：“干嘛啊？”

　“哭那麼久，臉會皴的。”方知著擰開蓋子，“抹一下就好了。”

　陳念：“那你哭得比我厲害，你也要抹。”

　“切。”方知著手進去抹了一塊，在手心化開了，練地了臉。

　像只小貓咪。

　陳念呆呆地看著，方知著自己完對上的視線，極度不愿地又化了些，然后雙手上了陳念的臉。

　陳念：“！！！！”

　雪花霜涼涼的，方知著的掌心熱熱的，陳念坐著，方知著站著，低頭看的模樣，真有了點漂亮姐姐的覺。

　陳念鼓起腮幫子：“謝謝。”

　方知著上不留：“笨蛋，自己的事要自己做。”

　陳念樂呵呵地笑起來。

　直到現在，才覺得一個新的，小小的方知著，從濃重的霧霾里走了出來，逐漸變得清晰。

　原來方知著小時候是這樣子的，原來方知著原本是這樣子的。

　有些犟，有些毒舌，太過敏，太過聰明。

　的溫被包在看起來堅，實際一就碎的殼里，會埋葬一束花，會在乎陳念乎乎的臉頰。

　陳念角揚起，眼睛都變了彎彎的月牙。

　方知著看著，問：“你笑什麼？”

　陳念覺得不用解釋那麼多，小孩子之間沒有那麼盛的語音，但那流的緒是覺得到的。

　于是回答：“開心。”

　方知著道：“你是個傻子吧，你剛才還哭。”

　陳念這回大膽：“那你也是個傻子，你也笑了。”

　是的，方知著笑了。

　盡管著自己的笑容，但那笑容就是從眼角眉梢跑了出來，不一會就聚了滿滿一酒窩，再盛不住，突然溢出來。

　“你才是傻子。”方知著笑得咯咯咯。

　“我們都是傻子。”陳念笑得哈哈哈。

　兩人樂了這麼一通，出門去吃晚飯的時候，被樓道的小朋友用驚奇的目目送了一路。

　往后的時間，方知著再沒哭，陳念拿出那些老舊的段子逗笑，方知著都笑了。

　這天從福利院出來，陳念覺得腳踩在虛空，如墜云端。

　呆愣愣地回到家，呆愣愣地放下書包了外套換了拖鞋，然后坐到了正在看電視的爸爸邊。

　“爸爸你猜今天發生了什麼。”陳念道。

　陳軍杰偏頭看自己的小丫頭，大手扣在腦袋上用力了：“爸爸猜不著。”

　“我跟你說哦……”陳念開始絮絮叨叨地說起在福利院發生的點點滴滴。

　每天都會跟爸媽說這些事，看電視的時候，吃晚飯的時候，輔導作業的時候。

　要讓方知著不僅出現在的生活里，還要出現在爸爸媽媽的生活里，就像一部電視劇里強慘的主人公，一舉一都勾著觀眾的心。

　只有這樣，才有可能拿下勝利的一役，讓他們真的變惺惺相惜的一家人。

　說到方知著葬花這段，正在廚房搞泡菜的媽媽探出了腦袋。

　手上還拿著顆大白菜，但手上的作已經停了。陳念說到方知著對死亡的質問，眼圈不由自主地就又紅了。

　“方芝不是在哭花，一定在很多時候自己躲著地哭，想自己的爸爸媽媽……”陳念吸吸鼻子，看一眼自己的爸爸，再看一眼自己的媽媽，“爸爸媽媽，你們能告訴我，人到底為什麼會死掉，死掉以后會去哪里嗎？”

　陳軍杰長嘆一口氣，開始對兒進行人生的開解：“爸爸也這麼想過，你去世得早，我變了一個沒媽的孩子，就天天晚上想媽媽……后來，媽媽就來夢里面了……”

　他說些真的，說些假的，到底是不忍心把死亡這件事說得太過痛苦，就像無數文藝作品里那樣，總想虛構出一個好的世界。

　讓那些已經離去的人存在。

　劉春花靠在門框上，看那一大一小一會兒哭了，一會兒笑了。直到兩人討論完了這個問題，才轉回到了廚房。

　第二天是周末，但陳念一大早起來竟然沒有準備去福利院，和爸爸兩個人在飯桌上嘰嘰咕咕，劉春花聽了一耳朵，道：“苗圃？我也要去。”

　陳軍杰問：“今天不是有人要過來做服嗎？”

　“說的下午三點，照以前那時間算，得到五點才能來。”劉春花咬一口咸菜，嘎嘣脆，“怎麼，就你們爺倆能玩，我就不能休息一下了？”

　“休息休息。”陳軍杰趕道，“一家人一塊去當然更好了。”

　他給陳念使了個眼：“就是啊……念念有個事……”

　劉春花看向陳念：“什麼事？”

　陳念說謊不用打草稿的：“我們老師讓我們觀察植生長的過程。”

　劉春花起：“怎麼還有這種作業，我去問一下溫老師。”

　陳念：“啊啊啊那個，我記錯了，我們老師沒說，是我們老師上課提到了，我想自己了解一下。”

　劉春花坐回，飯也不吃了，筷子往晚上一磕，雙手抱問：“自己代還是要我審出來？”

　陳念還小，以前又是個沒什麼多余心思的小屁孩，這話劉春花一般都是對自己丈夫說的。

　陳軍杰聽這話就覺得皮，老婆聰明，家里大事小事基本瞞不住，所以多年經驗讓他斬釘截鐵地做了明智的選擇：“自己代。”

　陳念：“爸爸……”

　陳軍杰：“對不起，爸爸只能出賣你了。”

　劉春花皺著眉頭，表越來越嚴肅，陳軍杰清清嗓子：“事是這樣的，其實很簡單。昨天念念不是說了芝芝哭花那事嗎，你說這孩子多可憐啊。還有點林黛玉的氣質，黛玉也是早早地沒了家人寄人籬下，你知道我是喜歡紅樓夢的……”

　陳念打斷了爸的啰嗦：“既然買的鮮花遲早會蔫，我想去找好種好養的樹苗，直接種在福利院的園子里，告訴方芝，萬有死有生，重要的是長和陪伴的過程。”

　陳軍杰：“……”

　劉春花：“……”

　陳軍杰和劉春花之間眼神幾度流轉：“…………”

　陳念反應上來了，立馬揚起一臉的甜笑：“啊，這都是書上寫的，讀書真好呀。”

　陳軍杰：“讀書好，讀書好……”

　劉春花目下垂，繼續吃飯：“陳軍杰你反思一下你自己，當年追我的時候有沒有這麼用心。”

　說者無意聽者有心，嚇得陳念的心臟一陣狂跳。

　吃完飯三人就出發，坐車去了市郊的苗圃。

　苗圃占地面積很大，雖然是冬天，仍然有很多郁郁蔥蔥的樹，和在大棚里開得正艷的花。

　陳軍杰把這趟當周末家庭郊游，帶著老婆到轉悠，陳念目標明確，一進苗圃就往正在忙活的工作人員跟前湊，問他，哪個花最好養呀，哪個花凍不死呀，哪個花春天一定會發芽呀……

　小姑娘活潑可，說話跟個小大人似的。苗圃的大爺看著好玩，一路跟聊了不。

　陳念頻頻點頭，大爺提著修枝的大剪刀，突然問：“種哪里呀？盆里還是地里？”

　陳念道：“院子里，土地。”

　大爺突然一抬手，就把面前的樹枝剪掉了一大截。

　陳念被揮舞的大剪刀嚇了一跳，往后躲了躲。

　大爺蹲下，在剪掉的枝條里挑了挑，咔咔咔又是幾下，搞出些小枝條來。

　他著一枝條：“娃兒，你看。”

　陳念趕湊上去。

　大爺講得很簡單：“每個我們留三個茬茬，最下面的茬茬用剪刀給它這樣……切個角，這邊哦，看好是沒有茬茬的這邊，然后這樣進土里……就可以了。”

　扦**好，看著就特別省錢，陳念在心里給大爺鼓了鼓掌，記住了要領。

　但還是擔心地問了句：“這樣真的可以長出新的花花嗎？”

　大爺笑出了年人的自信：“只要你勤澆水，可以的，我給你剪的這些條條，可是我們園里抗寒抗病最好的月季品種。”

　“嗯！！！”陳念由衷地夸獎，“您好厲害！太謝謝您了！！！”

　大爺本來就在做修剪，被小姑娘夸了心好，干脆又多剪了幾，全都裝進了陳念的小書包里。

　“這些都給你。”大爺爽快地道，“不要錢。”

　陳念：“嗷！太好了！”

　大爺：“我那里還有營養，泡一泡更好發，待會你要走的時候，我去給你拿。”

　陳念：“啊……”眼中期待又擔憂。

　“送你一瓶！”大爺想拍拍肩膀，看了眼自己沾了土的手，又收了回來，“你跟我孫一樣大，也快放寒假了。”

　又保存了自己小金庫的一點實力，陳念十分。眼見大爺已經站起了，干脆自己湊過去，湊到人跟前猛地蹦了一下。

　肩膀撞到了大爺的手，大爺一臉驚訝。

　陳念樂呵呵地同他道：“謝謝您，拍到了！”

　大爺樂得哈哈大笑，等陳念一家三口要離開的時候，不僅給陳念拿了免費的營養。還給陳念爸爸手里塞了一盆花。

　一盆葉片健壯的蘭花，陳軍杰慌忙送回：“不不不，不能拿……”

　“不是給你的。”大爺指了指陳念，“給我小朋友的。”

　陳軍杰：“……”

　陳念眨眨眼，最后鞠躬道了謝，蹦蹦跳跳往前走了。

　抱著花的陳軍杰：“啊，我們姑娘真是越來越厲害了，走哪里都能到好朋友。”

　劉春花皺著眉頭：“過于聰明了。”

　陳軍杰：“哎，你又說，那小孩子嘛，一天一個樣，今天這道題還死活做不對呢，明天就會了……”

　劉春花著聲音：“你兒不是一道題會了，每天作業都提前完，每道題都對，字整齊了，人也整齊了，刷牙不用我喊了，還幫著干家務，出了門去哪里都門路的，跟人說話一套一套的，這是一天一個樣？你覺得你那智商配我這脾氣，能生出這個樣的孩子？”

　陳軍杰：“……”

　陳軍杰：“說念念就說念念，莫要扯我，我智商可以的，我好歹讀過大學……”

　劉春花：“反正我生不出這孩子。”

　陳軍杰：“那這是哪里來的孩子？”

　劉春花盯著陳念的背影：“倒也是我孩子……”

　陳軍杰：“你看你一天天的，搞什麼嘛，自己都搞不清，矛盾得很。”

　劉春花不說話了，是矛盾得很。

　知莫若母，陳念是一手帶大的，沒上學之前，所有的字都是的。