習慣如此，幻想著他和往日一樣進屋，就像剛剛下班回家來。

戚夢年很安靜，他腳步放輕，連燈都不會開，預想已經睡著，不愿意把吵醒。

但他滿檀香味，香氣像霧一樣滲，就算已經睡著了，沒有睜開眼睛，本能也知道他在哪里。

伏在床上，的床墊隨著呼吸的頻率緩緩起伏輕晃，臥室里靜謐得令人窒息。

他會站在床邊，在黑暗中凝視。

金嫻的睡姿很不安分，如果他不在，會抱著被子，手臂和都在外面。

仿佛能到他的視線。像有重量和熱度，讓的皮憑空生出被的，一寸一寸，一點一點……

常常是迷迷糊糊被他看醒的。

都不用張開，哼兩聲，他就俯下，扯出抱的薄被，被張開的手臂抱住脖子。

材高大的男人，能輕易地被半睡半醒的拉進懷里，跪在床邊。

他放低的聲音帶著淡淡的疲憊，有磨砂似的顆粒質，在耳邊輕震：“……吵醒你了？抱歉……”

讓本來睡得舒服的，做了春夢似的，漸漸熱起來。

閉著眼睛把他抱得更，虛無力的手臂向下，從他肩頭向他脊背上，他張起來的塊塊分明，隔著單薄的睡也明顯，被得繃。

他撥開臉上散落的頭發，低頭吻上來。

微微發燙，微微潤，他的嘗起來像是會融化一樣纏綿，反復吮吸，像在品嘗食用他，同時也被他吃掉。

等上氣不接下氣地，臉憋得一片緋紅，他的手會落在背上，像安，也像引……順著脊背到腰間。

猛地攥住床單，金嫻忽然睜開眼。

幻想太多。

都是假的……

他還在客房里，只有一個人在這里。

檀香味更重了，縷縷繞著轉，忽然發現這氣味不只是在他靠過的地方存在，而是熏染進每一長發，還有的頸間，……剛剛被他親吻過的地方。

已經被點燃，這火蔓延不肯熄滅。

——憑什麼？他都出軌了。

雖然不能出軌……他們之間又沒什麼關系……

又惱怒，又煎熬，漸漸發酵怨恨，的目失措地游移，尋覓，金嫻忽然看到床頭柜上那一串被扯得微微散開的佛珠，珠間依然著紅線。

這東西不久之前剛從他手腕上下來，一顆一顆，在燈下澤曖昧溫潤，吸引著的眼睛。

這好像是戚夢年十五歲就戴在上的東西，今年他三十歲，也算陪他走過半生，粒粒珠子日日與他的手腕挲，是他的氣味，也仿佛……被他的溫同化浸染。

……

過它。

但跟上床時，他從不戴。

佛珠是他多年的信仰，他的代表，也是眼里的……貞枷鎖，極度克制抑下，他洶涌的念。

金嫻為自己荒謬的想象短暫一笑，卻更熱。在床上無聲翻滾，仰進他曾依靠的那一邊，心臟古怪地，猶猶豫豫回頭看了一眼門。

沒聲音，他大概已經在客房睡下了。今晚他應該不會來拿東西吧。

莫名口起來，又看了看佛珠。

手。

雪白纖細的五指被臺燈照得像玉一般，在木質柜面上遲疑前進，一進一退，好似含，鮮紅的指甲帶著馥郁靡麗的香艷，指尖屈起，緩慢一搭。

指腹到圓珠，涼而。

驀然覺得自己像是讓他墮落的艷鬼，污染圣的妖怪。

……

又不會做什麼。金嫻默默告訴自己。

這繩子快斷了，就只是……就只是看一眼。

嘩啦一聲，念珠被拎了起來，松垮的繩子掛在的掌間，紅線出短短一截。

仰面躺在床上，臺燈照的眼，瞇起眼睛，著一粒粒珠子，對著燈看。

圓珠的影子映在臉上，影影綽綽地晃、碾、轉，仰著頭數，一，二，三。

一珠一聲佛。

不知道他念的是什麼佛……也不管，信仰自由，反正他不出家。

珠子上有濃烈的檀香味，也不知道是專門熏上的香還是他上的味道，試圖分辨，仰頭嗅聞垂下來的那一段搖晃的繩結。

睡袍凌，翻來滾去，頸間口出大片紅斑。

紅的繩結拂過的鼻尖。

有點，忽然生出惡念。

……給他弄壞吧。

扯爛紅線，把每一顆念珠咬上印子，得變形，讓他碾念珠的時候面啞然。拜的哪門子佛，當年還裝得那麼清冷，結果他就修行一個兇狠的、無恥的、滿口謊言……又的混蛋。

與其讓他跟別人結婚，不如直接讓他出家算了，了西裝，剃了頭發，再點上幾點戒疤……

默默想著，把那串佛珠毫無敬意地拽來拽去，扯得變形。

空調的溫度不夠低，滿心紛的念頭，掌心出了一層薄薄的汗，浸了念珠，珠子一粒粒在手里旋轉，的指甲陷進了自己的手心，掐出一個個深紅的月牙。

門無聲無息開了。

男人的影子照進來，卻止步在門口，輕聲問：“阿嫻……”

“——啊？”金嫻一激靈，幾乎從床上跳起來。

戚夢年什麼時候來的！怎麼這麼沒禮貌，連門也不敲——

手里不自覺地用力，珠子在手里發出細微的撞聲。

他道：“我以為你睡了，怕吵醒你……”

警惕地盯著他。

戚夢年道：“你有沒有看見——”

他的佛珠？

金嫻無言以對，手指僵。

“啪嗒”“啪嗒”……

珠子滾落的聲音毫無預兆地響起。

本就松垮的紅線在手中崩斷，三兩個落在地板上，滴溜溜打著轉，一粒跑得極遠，告狀似的，骨碌碌滾到它主人的腳邊。

剩下的珠子，都悄然悄然落在下的床上。

手里只剩下一條紅線，纏綿地繞著的指尖。