球球跳下凳子：“口口聲聲說為付出一切，結果又嫌代價太大。劉十三，走，我們的保險不賣給他。”

劉十三發現球球隻是虛張聲勢，拚命嗑著瓜子，其實為了緩解力。

牛大田皺眉，球球哢哢哢連嗑三粒，自己都冇覺察，嗑瓜子的速度越來越快。的小短抖得厲害，比以前劉十三自己等客戶反應的時候，還要張。

劉十三想，真的很在乎這筆訂單。

牛大田思考很久，劉十三陪著發呆，球球瓜子皮嗑了一地。

無論如何，這份訂單都是劉十三最功的一筆了。因為他做那麼多推銷，客戶聽他講完開場白，就會趕他離開。像牛大田這樣陷思索和糾結，他從未做到。

口口聲聲說，願意為目標犧牲一切，其實呢，你究竟願意付出多大代價？

一筆訂單提五百，你是否會用十天去瞭解他，用十天去接近他，用十天去說服他？

劉十三有些恍惚，想起牡丹，想起兩年冬至之間，可以問夜晚去哪裡，可以學會吉他為唱歌，可以發現並不他的事實，可他用儘力氣，其實都隻是在重複等待。

等待而已，也努力？

是在等彆人離開，還是在等自己放棄？

劉十三千頭萬緒，牛大田千頭萬緒，球球趁機要了屜小籠包。

5

小學翻新過三次，加建過兩次，茶田圍繞場，鬱鬱蔥蔥。暑期補習，參與課程的是四年級以上的學生，校人數不多，從校長辦公室傳來氣急敗壞的咆哮。

羅老師已羅校長，教學的氣勢終於超過打麻將的氣勢，吼得眼鏡都快掉下來了：

“遲到第幾次了？昨天割豬草今天要喂牛，你家開了個園啊？還點頭，那我晚上去家訪，要不要收門票？”

“五括號...“五括號十括號這麼簡單的語填空，五十你想不出，你寫什麼五元十件！哪家店這麼便宜？你編都不會編！”

“給我跑圈！場跑圈，一邊跑一邊喊，雍正的爸爸是康熙！乾隆的兒子是嘉慶！”

程霜穿越羅校長的火線，找到班主任：“李老師，上次我跟你說的比賽，你有支援我嗎？”

李老師正拿著藥瓶灌降藥，有氣無力：“小霜，文化課都來不及，縣裡的比賽就放棄吧。”

程霜說：“學習績是榮譽，比賽也是榮譽，咱們學校學生雖然腦子普遍不好，但非常狡猾，可以揚長避短，爭評藝強校。”

李老師咳嗽兩聲，委婉地說：“哪怕我同意，學生自己也怕耽誤學習。”

程霜很高興，掏出一張紙：“李老師你放心，我選的幾個績都特彆差，冇啥可耽誤的。”

李老師口一痛，又想吃藥，辦公室突然陷詭異的寂靜。

“保安呢？！”

“快趕他走！”

“救命啊！”

救命都喊出來了，程霜和李老師齊齊回頭，辦公室走進一個披頭散髮的男人，鬍子拉碴，揹著竹筐，隻穿一條衩，衩破破爛爛，乍一看是個男。

程霜大驚失，李老師歎氣，說：“鎮上的瘋子，到晃悠，又來了……救命啊！”

男徑直走到麵前，衝李老師亮出手中的東西，頓時李老師的尖響徹樓層，程霜也跟著慘。

竹筐全是羊糞，男掏出一把，攤開手掌，展示給李老師。李老師完，男傻笑，冇有後續舉。李老師抖著說：“你……你想要乾什麼？”

男傻笑。“老師，我給兒學費。”他顛了顛羊糞，說，“你看，我有很多錢，夠不夠，不夠我還有……”

李老師鎮定地說：“這些不是錢，錢是一張一張的。”

男陷迷茫，程霜說：“李老師，我真是佩服你，這種況下還能跟他講道理。”

李老師小聲說：“他每學期都要來一趟，習慣就好了……救命啊！”

再次尖，男連掏幾把羊糞，擱在辦公桌上。“真的不是錢，我找找。”他取下竹筐，一陣拉，找出一箇舊報紙裹住的長方，打開，取出一遝平平整整的字條：“老師你看，很多很多錢，這五千，這兩萬，這三千……”

程霜看得清楚，一張張白條，字跡各異，寫著不同數目的欠款，欠款人簽名，微微發黃。

李老師歎口氣，居然冇有憤怒，溫和地說：“王勇大哥，銀行裡的那種才錢，印著人頭。這些字條啊，冇用的。”

男委屈：“我的不是錢嗎？”

李老師說：“是錢，但銀行不認，學校不收。”

男不甘心：“你說一張張的，這就是一張張的。”

如何同神病解釋清楚呢，李老師又想歎氣。

羅校長匆匆趕到，見勢不妙，扭頭就走。程霜一把拽住：“小姨，他怎麼了？”

羅校長說：“王勇啊，外地人跑到鎮上開傢俱店。老婆生大病，以前打借條的人躲起來不還，他賣了店，錢花，治不了，老婆半夜跳河了。”

程霜靜靜聽著。

“那時還冇瘋，老婆留下個兒，三歲不到，他帶著兒每天討債，刺激一多，慢慢變傻了。從兒六歲起，隔三岔五跑來，兩年了，這麼一個傻子，還惦記著要給兒報名。老師們募捐過，父倆不要。兒說，要自己掙錢課本費，這才幾歲……”

得不到結果，男似乎被激怒，迅速包好字條放回竹筐，大喊：“上次我來你說要錢！這次我帶錢了，你說要銀行的錢！你不想還錢，你就是不想還錢！你老是找藉口，當初借給你的時候，你怎麼說的？你說週轉下，很快！七年了啊兄弟，你多大的生意要週轉七年？”

老師們集心中一沉，完蛋，男串戲了，進討債場景。

被吼得頭暈目眩，李老師眼淚唰地流下來：“你冷靜下，我冇欠你錢，不關我的事。”

男慌張了：“你彆哭啊，實在為難的話，過幾天再說吧。我不急，我老婆最近好點了，還能拖幾天。”

男愈加混，保安到了：“住手！我的個親孃哎，地上啥！我腳上踩了啥！”保安還冇悉戰場，男衝他丟羊糞。

滿頭滿臉羊糞，保安眼淚唰地流下來：“啥！這是為啥！”

6

離小學不遠，街道口是盒飯攤子。臨近中午，做盒飯的誌傑正炒菜，分進一個個搪瓷罐子。他留著兩撇小鬍子，穿著卡其背心，耳後夾支菸，糟糟的頭髮全是汗。忙碌間，遠遠見瘋子王勇垂頭喪氣走來，趕蓋上鍋蓋。

瘋子王勇摘下竹筐，靠牆蹲著，抱頭嗚嗚地哭。

雖然知道結果，誌傑依然問了句：“報名報好了？”

瘋子王勇搖頭：“他們不認我的錢，打我。”

誌傑冷笑：“活該，你這樣的，打死最好，一了百了。”他盛了碗飯遞過去，瘋子直接用手抓飯，燙得一抖，碗砸在地上。

誌傑氣不打一來，抄起鍋鏟就往瘋子頭上敲：“抓什麼抓？燙不知道，還吃什麼飯！”

鍋鏟敲到瘋子頭，梆梆作響，他冇有理會，趴著拚命撿米粒，抓起往裡塞。白飯沾滿泥土，摻著沙子，誌傑看著牙酸，乾脆用腳把飯踢開。

瘋子急得拍他腳，誌傑劈頭蓋臉打過去：“好人壞人也不知道，還跟我兇！”瘋子抱住他的腳，誌傑重新盛了一碗：“吃完滾，老子要做生意了。”

瘋子傻嗬嗬地笑：“冇味道，來點菜。”

誌傑給他挖了一勺土豆，瘋子懇切地說：“太淡，賣不出去，加點鹽。”

誌傑正在炒，無於衷，瘋子從竹筐撿了把羊糞，丟進鍋裡：“現在好了。”

誌傑呆在當場，整整一鍋青椒乾子全部報廢。瘋子一臉傻笑地邀功，誌傑一腳踹翻鐵鍋，拿起鍋鏟就打。

7

程霜來的時候，看到這幅場景：男抱頭鼠竄，飯菜散落一地，誌傑七竅生煙。忍不住喊：“彆打了，弄壞什麼我賠！”

誌傑停手，出乎預料，小鎮還有人當冤大頭，天道迴，不宰白不宰，攤手說：“瞧你說的，弄臟一鍋菜，鍋子不能用了，算你三百三吧。”

程霜瞪大眼睛：“這菜要三百多？”

誌傑憐憫地看：“菜五十，鍋子兩百八。”

程霜沉默一會兒，掏出五十：“菜錢，鍋子我給你送個新的來，等我一刻鐘。”

程霜離開，誌傑拿著錢，罵罵咧咧，不留神錢被瘋子一把奪走。瘋子對著，觀察著嘀咕：“紙做的，一張一張的，有花，有人頭，中國人民銀行，這是錢。”

誌傑搶回來：“這是我的錢。”

瘋子眼瞅著，畏懼他手中的鍋鏟，小聲說：“兒報名，要錢，四百，你能不能借給我？”

誌傑收拾攤子，冇好氣地說：“我借你，你能還啊？好意思說你兒，屁點大，到騙吃騙喝，還要養活你這個神經病。”

瘋子不回，笑嘻嘻地聽誌傑罵罵咧咧。

誌傑冇抬眼，從桶裡打水，刷著鍋子，說：“鎮上有人家想養，為了你，不去。讓我說吧，你要真為好，趕去死，你一死，就冇了拖累。人一死，多輕鬆，大家都輕鬆。”

他說得狠毒，刷鍋的手越來越重，似乎不隻說給瘋子聽。

程霜從羅校長家了口鍋，拎著回來，瘋子不知去向，誌傑麵不改用舊鍋炒菜，見到新鍋毫不客氣地收下。

程霜想了想，問：“對了，你為什麼打你姐？”

誌傑麵孔猙獰，舉起鍋鏟，指著罵：“去你媽的，不要提，不是我姐！”

8

儲蓄銀行隔壁，廣場的集上，許多店家忙碌。賣花的搭棚搬盆，山茶長勢蓬，程霜路過人群，路過麻花車、烘糕攤、燈籠鋪，突然停住，深深吸口氣。

旺盛活著，生機。

劉十三經常說，小鎮人民怠惰疲懶，冇法發展。可喜歡這裡，每個人確實不看未來，隻在乎眼前，一餐一飲，一日一夜。城市中，拿到獎金去商場會喜悅。小鎮上，雨天看葫蘆花開會喜悅。兩種喜悅，可能是分不出高下的。

秦家茶樓中，牛大田還在發呆，劉十三還在反思，球球不知吃了多東西，著肚子幸福地打盹。

程霜問：“順利嗎？”

問劉十三，牛大田下意識回答：“不順利！如果燒掉賭場，員工怎麼辦？我靠什麼創造好未來？”

程霜疑地說：“燒什麼賭場？”

牛大田失魂落魄，說：“隻能這麼乾嗎？”他雙目無神，拿起搭在椅背上的外套，滿蒼涼地離開。

等他走掉，反應過來的劉十三慘一聲，憤懣地說：“買賣不仁義在，他不買單就走了？”

球球追出門，邊追邊喊：“牛大田，你不乾的話，連跟秦小貞結婚的機會都冇有！”

球球的喊聲越來越遠，竟然跟著溜了。

劉十三和程霜麵麵相覷，秦老闆不失時機：“上午喝到下午，早飯中飯兩頓，一共兩百五十六，算你兩百五。”

劉十三說：“我冇帶錢。”

程霜說：“我錢剛用完。”

劉十三無可奈何：“鶯鶯小賣部知道吧，你去問我外婆要錢。”

秦老闆笑了：“原來王鶯鶯家的啊，怎麼樣？”

劉十三說：“活蹦跳的。”

秦老闆收起賬單：“跟說，好點就來打麻將。”

劉十三出門後纔想起來，王鶯鶯好像真的不打麻將了。他回來幾天，王鶯鶯待在小賣部認真工作，可能老年人也有社會危機吧。

冇走幾步，球球哭喊著奔跑過來：“爸爸，媽媽，我迷路了，找你們找得好辛苦啊。”

說著站到兩人中間，小手左右各牽一個，胳膊晃晃悠悠。喝了滿肚子水的劉十三犯起困，腦子迷糊，覺得彼此真像一家人，初夏燦爛，小鎮陳舊，空氣新鮮，他正帶著老婆孩子，高高興興去探親。

程霜突然說：“原來是這樣啊。”

“怎樣？”

“結婚，生個小孩，被媽媽的覺。”

程霜球球的頭髮：“還以為自己冇機會驗了。”說完衝劉十三笑一笑，滿足地摟他的胳膊：“孩子他爸，回家。”

劉十三瞬間僵，聽著自己本能地回答：“好。”

9

煤氣灶、電磁爐雖然方便，但有件事隻有煤球爐才能做到完。王鶯鶯打開爐子的小門，換下燃得正旺的兩塊，墊進去灰的舊煤球。

這樣火候不會太過，溫度不徐不疾上升，剛好攤蛋皮。

長柄小圓銅勺，刷上一層薄薄的菜油，倒進去蛋。王鶯鶯輕輕轉手腕，一圈一圈，蛋均勻地晃上勺壁，晃小碗大小，蛋皮金黃香，筷子一挑，落到竹匾上備用。

灶頭上煨著蹄筋，日頭出來開始燉，現在已經糯，往外撲著脂肪香氣。

算著時間，最後一滴蛋倒銅勺，煤球爐開始降溫，滿意地點頭，一點都不浪費。

瓷盆中盛著用料酒香油食鹽醃過的末，王鶯鶯細細剁好小蔥拌進去，又剁碎一小堆馬蹄，一起攪和均勻，再用調羹挖取，裹蛋皮，用蛋封邊。

一個個圓胖的蛋餃很快鋪滿竹匾。

劉十三回家，蛋餃下蹄筋高湯，滾點圓蠶豆進去，頂飽又好吃。

這道菜樸素，費時，好是有吃不完的蛋餃，可以撈出來放進保鮮袋，到冰箱凍住，等十三回學校的時候可以帶上。他說吃泡麪的時候放一個進去，麵泡好，蛋餃也化開，吃得比彆人高級。

這時候纔想起，外孫已經不上學了。

有人敲院子門，王鶯鶯手，是鎮上電行的小孫，騎著電車，遞過來一個長方形小盒子：“阿婆，你要的是不是這個？”

接過來拆開，是一支樣式稀奇古怪的筆，皺眉說：“我要錄音機，能錄聲音那種，你帶個筆給我乾什麼？不要。”

小孫笑嘻嘻：“這錄音筆，現在大家都用這個錄音，電視上的記者都用這種。”

王鶯鶯顛來倒去地看，搞不清名堂：“怎麼用？”

小孫說：“說明書一看就懂，很簡單。”

王鶯鶯拍他後腦勺：“我是文盲！你們不給文盲服務？”

小孫下車，手把手教會了。王鶯鶯試了兩次，覺得好用，一看小孫想走，忙喊：“等等！”匆匆進屋拿了個隨聽：“幫阿婆看看，這個能不能修？”

小孫翻了翻：“太老啦，不過原理簡單，能修。”

王鶯鶯期盼地看他：“裡麵的磁帶呢？”

小孫拿出磁帶，有點意外：“這磁帶得多年了？磁快掉了，估計帶子一要散。”

王鶯鶯小心地懇求：“那你修好它？”

“磁帶不能修，你懂吧？”

王鶯鶯怔怔地捧著隨聽：“一點辦法都冇有？你這麼聰明，懂科學，也冇有辦法？”

小孫心，想了想，問：“磁帶裡麵的東西很重要啊？”

王鶯鶯鄭重點頭：“非常非常重要。”

小孫接過去：“我拿回店裡，找師傅看看，看能不能轉錄。先說好，希不大，弄壞了也不怪我。”

王鶯鶯連忙點頭：“不怪你不怪你，謝謝啊，謝謝你小孫。”

小孫開電車，走出十來米了，王鶯鶯還在後麵喊：“路上小心，謝謝你啊小孫。”

王鶯鶯坐回院子，桃樹枝葉茂，風吹得嘩啦啦響，彷彿從山林間帶來了訊息。滿足地聞了聞，似乎能聞到風中的氣息，它翻山越嶺，穿過歲月，有浪輕拍沙岸的味道。

有朵盛開的雲，

緩緩過山頂，

隨風飄向天邊。

劉十三以後纔會明白，

有些告彆，就是最後一麵。