/一/
7萬年前,在我們生活的這個星球上的某個地方,有一群“智人”開始初規模地對這個世界產生疑問,逐漸形一場認知的革命,就此奠定我們人類歷史和文明的基礎。
因為在那年,我們每天除了快樂地奔跑在原野上,還第一次開始對世間萬發問,這些問題簡單暴,卻在我們的心轟鳴作響,振聾發聵。
那年我們第一次問自己:“如何才能更容易地生存?”
于是我們有了第一批在這個世界上賴以生存的劣工,是這些東西讓我們有能力對抗強于自許多倍的生。
1200年前,我們保持著這份對世間萬的疑問,把焦點放在“如何才能更好地生活”這個問題上。
于是有了一場農業革命,我們不再依靠運氣和勇氣覓食,改變了我們朝不保夕與顛沛流離的生活。
這一群野人好不容易撐到500年前,不管那年五行山下是不是著孫悟空,但至大家都穿上了服,不忘初心,我們仍帶著這份對世間萬的長年累月的疑問,第一次嘗試著思考:“這個世界是怎麼樣的,我可以改變它嗎?”
于是一場科學革命悄然來臨,我們開始探索這個世界,找尋其中的規律;我們盡量解釋一切和深了解世間萬。
從哥白尼到哥倫布,從星辰至大海,從牛頓到迪生,從蘋果樹下至屋檐下,正是先賢們的疑問生生不息,不絕于耳,才讓我們從專注于低頭覓食中漸漸抬起頭來去仰星空。
/二/
所以我幻想第一次人文的產生應該是在遠古時候的某個夜晚,那一天繁星布滿夜空,照亮了世界的某個角落,那里坐著某位人類的先人,他告別一天的疲憊,第一次放松警惕,忘記了可能隨時被野襲擊,忘記了可能隨時被危險種撲倒、咬破嚨的危險,開始靜靜地欣賞這一片草木星空。
他被這番壯麗景吸引,雙目凝天空,驚訝得合不攏。
他也許對此有了一個從未有過的疑問:“云彩霞,真的就是天空的盡頭嗎?”
星空不言,草木不語,但一顆種子就此埋下。
他或許把這個問題分了出去,分給了邊的人類;他也可能百思不得其解,將這些問題就此代代相傳下去。
所以,當佛陀向世人出手指指向月亮的時候,當蘇格拉底喝下毒酒結束了討論與辯證的一生的時候,當東方的孔子開始與兩個小兒辯日的時候,當達·芬奇記錄下蒙娜麗莎的微笑的時候,當馬丁·路德·金振臂高呼“我有一個夢想”的時候,當王小波在二十一歲想變天上忽明忽暗的云的時候,人文輕輕地來,把天空堆滿云彩。
如果說科學讓我們發掘偉大,那麼人文便時時刻刻提點著我們的渺小。
如果說科學延人類的極限,那麼人文則小心翼翼地守護著人類的脆弱。
/三/
所以有時候我個人地認為,科學家和寫作者,本質是殊途同歸的。
這兩者中優秀的那一部分,都站在巨人的肩膀上,卻仍然像懵懂無知的人類祖先,小心翼翼地環視著這一切,然后誠懇地向這個世間的萬發問,并且得到屬于自己的答案。
比如,是什麼?
“萊斯特小姐,有些人覺得就是,是婚姻,是清晨六點的吻和一堆孩子,或許就是這樣,萊斯特小姐,但你知道我是怎麼想的嗎?我覺得是想要卻又收回手。”
夢想是什麼?
“一個不的人愿意為了某個理由而轟轟烈烈地死去,而一個的人愿意為了某個理由而謙恭地活下去。”
希是什麼?
“如果冬天來了,春天還會遠嗎?”
獨立的人格是什麼?
“只要你是天鵝蛋,就是生在養場里也沒有什麼關系。”
男人是什麼?
“我在人面前經常失敗,就是由于我太們了。”
人是什麼?
“和爭辯是不明智的,無論這個是不是明智。”
包容是什麼?
“繽紛彩閃出的麗,是因它沒有分開每種彩。”
生而為人,如果我們比其他種有什麼不可替代的優勢的話,我想就是心中發出疑問的能力。
是它們促使我們打破一個又一個壁壘,推倒一面又一面困住我們的墻。
所以當寫作者失去它們時,便是寫作者淪為打字員的時刻。
當人群失去它們,人群便是一群訓練有素、聽候差遣的。
/四/
最后我想用一個小朋友的疑問來結束這篇后記。
很多年前,我還在上高中,一個不到十歲的小朋友拿著幾個奧特曼的模型玩問我:“世界上真的有奧特曼嗎?”
多年后回想起來,這也許是在他心中轟鳴作響、振聾發聵的疑問,也是他對世間萬的一次試探。
那年我只是出于無聊,斬釘截鐵地點點頭,說有,還為此編了一堆“我是如何偶遇奧特曼”的故事講給他聽。
今天回想起來,我覺得那是我人生中一個小小的輝時刻。
因為在真相和獨立人格之間,我選擇讓他保留自己那一份獨立人格,讓他相信他所喜歡的,不抹殺他的趣味之心。畢竟真相自會有時間和人帶給他。
而在現實和獨立人格之間,我依然選擇獨立人格。
這條街的盡頭,會不會有一座偉岸的城堡,那條街上有沒有住著一位察世事的老巫婆,天空之上是否真有一座城市?
這些我早已知曉答案,但有比答案更重要的東西,那就是不泯的好奇之心與心。
祖先們從原野到,從海洋至天空,所有疑問與答案的源頭,其實都是這一顆好奇之心所鑄造出來的那一份獨立的人格。
道理和知識,只能為人生的參考和指南,它卻不能陪你做自己,也不會讓星充滿你的大腦,真正與你不離不棄,渡你至人海彼岸的,是你夜不能寐時選擇的音樂,是你失落無助時選擇的行為,是你蒙責難和委屈時選擇的回應,是你順遂得意時選擇的心態,是你那獨一無二的人格。
所以,當有一天我回想起這個故事時,我帶著自己心振聾發聵的疑問,寫了這本書。
五個年,以不同的狀態活在這片星空之下,是你,是我,也可能只是他自己。也許它還是一個關于找尋獨立人格的故事,又或許你們還有別的見解。
那麼,《瘋犬年的天空》里到底藏著什麼?這片天空是否也有盡頭?
有時間,我們搬出小板凳,放下手機,嗑著瓜子,一起凝。
希閱讀這本書,會讓你到愉快。
里則林
2017.2.7
一張協議書,陸筱筱成了江城的妻子。本以為這不過是個簡單的合作,他求他的子嗣,她求她的家產。哪知道,合約結束后,江城卻不肯放她離開。“合約已經結束了!”“誰說的?”江城眸色漆黑,像是一頭猛獸盯緊了自己的獵物。“兒子還需要一個妹妹,我要續約。”…
盛傳厲氏的總裁神秘而又冷酷,沒什麼人見過他的真面目。直到那個算計了他的種的小女人出現,厲總從神秘變成陪女人逛街是常態,冷酷變溫柔,妥妥的一個寵妻狂魔。小包子眼看著媽咪要被搶,憤怒的一掐小腰,“爹地你要不要臉?”某人微微一笑,“要人不要臉。”
這世上,有沒有那麼一個人,每當你想起他的時候,左邊第二根肋骨下麵的那方柔軟會痛的無法呼吸?如果上天給你一個重生的機會,你還想遇到他嗎? 有沒有那麼一個人,當你想起他時,左邊第二根肋骨下麵的那方柔軟會痛的無法呼吸。原來,這個世上,真的有人可以從第一眼見到另一個人便一生隻為她而愛。不管時間如何變幻,不管愛情如何難測,有一類人,深知自己的心,一愛,再世不變。這個世界上,有人真的就隻是為某一人而存在,那一人的一顰一笑都會牽動他的心,一呼一吸都會讓他上心,所有的視線和精力都隻能放在那一人身上,旁人想分得一絲一毫都不可能,那一人好,他的世界就會燦爛,那一人不好,他的生活就會失掉色彩,愛情,從來都不是靠搶能得到的.他說,寶貝,我們,幸福在望;她說,離開,是我唯一能為你做的!
一場陰謀,她被親爸賣了,還被人搶走孩子,險些喪命。五年后,她帶著四個孩子強勢回國尋找孩子,懲治兇手,沒想剛回來孩子就調包。發現孩子們親爹是帝都只手遮天活閻王顧三爺后,她驚喜交加,幾番掙扎后,她舔著臉緊抱他大腿,“大佬,只要你幫我收拾兇手,我再送你四個兒子!”三個月后,她懷了四胞胎,“顧南臣,你個混蛋!”“乖,你不是說再送我四個兒子嗎?”顧三爺笑的很無恥,逢人就夸,“我老婆溫柔體貼又能生!”她:滾!
身為女強人,她被丈夫百般羞辱不肯低頭。 “雪珊是你的親妹妹,你竟然對她下手!”面對丈夫的深深誤會,她一次一次的解釋最終都被厭棄。再失去珍視多年的初次之后,她心灰意冷!沒有愛,只有痛…… 就在她想要轉身徹底離開,丈夫卻再次狠狠的捏住她的咽喉! “想走,沒那麼容易。” 為了給心愛的女人報仇,他不惜一切手段將自己的合法妻子送進監獄! 一切顛倒黑白,他卻為愛瘋狂! 折磨她似乎成了人生的主旋律,直到他慢慢發現,沒有他人生再無幸福的可能! 我從愛的痛中來,愿你早日發現,未來亦不再失去。