又是五月天。

每年的五月，他總會想起那位先生以及先生的那兩個學生。

讀了這麼多年書，總是會在各看到“無妄之念，尚不可清點心頭明”。但他難以做到無妄。總是會想起九年前的那個五月。他記得，那是小雨淅瀝的晚上。

今個五月天，小雨又灑下來了。

他獨坐在窗前，著窗外院子裡的翠。槭樹的樹葉繁而細長，隨風而，看上去很順，像是溪澗裡綠的水紋。

wWW▪ттκan▪￠ O

他起推開窗，風一下子吹進來，翻桌子上的書，發出嘩啦的聲響。他合上書，看著書封上的兩個字，出了神。

“清風”。

www. тт kán. ￠O

這是那位先生送的書。他記得那位先生說讓他好好讀書，將來一定會再見的。

九年間，他將這本書看了一遍又一遍，倒背如流絕對不過分。但還沒見到先生。他不知是自己讀得還不夠，還是說那位先生已經記不得這過路時到的細微的事。

“書生！”

樓下傳來喊聲。

“誒！”他應一聲，然後轉將《清風》塞進旁邊的竹製書簍裡，下樓去。

“娘。”他看著樓下的婦人，“差不多了吧。”

他的孃親仔細又檢查一遍盤纏，拾掇這，拾掇那，看看服裝好沒，乾糧備足沒，驅蟲的藥草夠不夠，再合計一遍銀兩夠不夠用。擔心委屈了自家趕考的孩子，便又放了些銅錢銀兩進去。

“娘！用不到那麼多。”

婦人怪道：“路可遠著呢，那大城裡費錢的地方可不。”

“我又不怎麼花錢。”他嘟囔一聲。

“總要花的，備著指定沒錯。”婦人說著。愈發覺得自己說得對，又打算去裡屋取些錢來，添進去。

他見著孃親進裡屋，連忙把行李盤纏拾掇起來，三步並兩步出了屋子去。

門外的矮凳上坐著個男人。男人偏黑，曬紋不，皺紋也一條連著一條。是常年勞作的人，面朝黃土背朝天那樣。

父與子之間的話似乎總是不多。

“好好考便是。”男人說。他砸吧著旱菸，味重的煙味兒很燻人。

揹著書簍和行李盤纏的年郎只是嗯一聲，點了頭。

“知道路怎麼走吧。”

“知道。”

“就好。”

“我走了。”

年郎將腳兜起來，避免泥水濺起弄髒。

了雨天更方便的草鞋，他撐開油紙傘，一頭鑽進雨中，踢踏著泥水，遠去。

婦人從裡屋趕著出來，瞧見兒子已經遠遠地進雨霧裡了。一下子心頭變得空空的，弄其手中的銅板，表黯淡下來。

“總該擔心嘞。”靠著門，長脖子往前看。

男人吐出煙霧，“十六歲的人了，有啥好擔心的。我當初十三歲就一個人去一百里外的地方借秧苗。”

婦人沒在男人這陳年舊事上多說，“他要是沒考上，也不知會怎個難過。”

說到這個，婦人便心慌慌的，以前在村頭看皮影戲，總是見到皮影戲演那些落榜書生心灰意冷上吊啊，投井啊的戲。

“一次考不上，還有第二次，沒什麼大不了。總不該跟我一樣牽牛爬地。”

“你說得輕巧，他還小，又是一心讀書不出門的人，也沒到啥磕磕絆絆，可就承不起咋辦？”

Wωω •тTk án •￠○

“承不起就說明他不是讀書的料子，早點學門子手藝養家餬口去。”男人顯得有些沒耐心。

婦人想說什麼，男人徑直站起來，從窗邊取來斗笠與蓑，往上一套便說：

“我去看看苗子。”

他三步並兩步踩進泥濘裡。

婦人瞧著他都還沒吹完的旱菸嘀咕：“葉子都吃不淨，準是懸著心的。”

……

……

“牌子給我。”

客棧的掌櫃提筆沾墨。

“什麼牌子？”年郎詫異問。

“份牌子。”

“啥時候住客棧要份牌子了？”

掌櫃看著年郎背後大包小包的，想著這指定是哪家一心只管讀與寫，不聽窗外風雨聲的愣頭書生。

“打仗時，朝廷是要管制人員流的。”掌櫃說。

“哦哦哦。”年郎連忙從腰間在服上的荷包裡取出份牌子來。

掌櫃接過來一看。他有著把人名字讀出聲的習慣。

“宋……書……生。嗯，明安城轄玉泉鎮青木村……好了，給你。”

宋書生把牌子兜起來，確定不會掉後，問：“現在可以住店了嗎？”

“像你們這種趕考的書生，我都是收錢的。”掌櫃說：“二樓上去，右手角落最後一間，那裡安靜。”

宋書生連連道謝，提著東西便往樓上去。

“晚上有熱水，洗一洗，睡得好點。”掌櫃說。

“嗯，多謝掌櫃了。”

掌櫃搖搖頭。他心裡念道，自己雖然沒啥學問，但還是尊敬學問人的。

宋書生收拾好東西，下樓吃了點熱食，喝點熱水便去了街上準備些下一趟路上會用到的東西。離了這裡，下個好的落腳地就很遠了。

晚上，在客棧小二的指引下，洗去一泥污，落個舒適暢快。

睡覺前，他挑燈坐在書桌上，又一次拿出那本《清風》。

這本書被翻過無數次了，顯得很舊，好在他很惜，並不破爛。

“我就要去考試了，考過的話，算是讀好了書嗎？”他自問一般，又似在問這本《清風》。

書沒有給他迴應。

安靜獨之間。他的緒逐漸變得有些敏起來。

合上《清風》，他著窗外的黑夜，想起自己同村一個同樣考過試的人。一個被疊雲國文舉制式規章錮得像是發了瘋一樣的人。他曾親眼見到那個人蓬頭垢面如同瘋魔一般在村口背誦“制式答題樣板”的樣子。那個人最喜歡唸叨的一句話是“只要把樣板背下來，往裡面填字就行……只要把樣板背下來……”。

這個人給他印象很深，讓他不得不去懷疑讀那麼多書是爲了能夠給樣板填字。

之前去到明安城聽課，課上的夫子也說，就照著樣板作答，選詞盡選三雅四五經六義七論八說的重點句子。課堂裡的每個學生都照著夫子說的那樣做，背一套樣板，便只管把三四五六七八的重點句子背得滾瓜爛。

文舉考試，真的是這麼考的嗎？

宋書生無數個夜晚都這樣想過。他想通過文舉考試，但他覺得那種背樣板的方式不是在讀書，只是像木頭一樣記句子。

要是真的在考場上，自己怎麼答題呢？自己要不要也去背一套樣板？

他覺得很奇怪，很奇怪。

他所認識的同行讀書的人都勸他說不要自己瞎來，老老實實背一套前輩們總結的樣板，要是選詞好，第一趟考還是能過的，自己瞎來肯定是過不了的。

但他不喜歡背樣板。他始終記在心裡，九年前，那個胡蘭的姐姐說，讀書不是爲了某件特定的事，只是將其當作生命的一部分，像吃飯、睡覺那樣。

那樣的想法影響著他。他在心裡認同，也覺得讀書人不當只是爲了考試而讀。

所以，他想在考卷上寫下自己學到的知識，而不是別人的樣板。

但，不用樣板真的過不了考試嗎？

他自然是不服氣的，可是如果真的過不了，自己該怎麼辦？他想著孃親的期待，想著爹那言又止的樣子。如果自己因爲沒有用樣板而在第一堂考試就落榜了……他能接自己學問不夠而落榜的結果，不能接沒有用樣板所以落榜。

雨停了。周圍變得更加安靜。

他反而越發躁了。

讀了那麼久書的他，第一次懷疑自己本不是在讀書，只是在認字。

到底要不要用樣板？

眼見著離考試不久了，如果現在馬上背樣板，還來得及。他得儘快做決定。

如果自己這次使用了樣板，那麼一定會有下一次吧。他想著。這是一種對“約定俗”的服從，是將讀書變作應試的弱行爲。他無法想象，自己或許有一天會變同村那個瘋書生的樣子，讀了一輩子書，只念著個樣板樣板。

該怎麼辦？

他看向面前的《清風》。

書裡有一句話——

“清風知意，意在清風”。

他喃喃，“清風真的知道我在想什麼嗎？知道的話，能告訴我答案嗎？”

他推開窗，夜風吹進來。

他閉上眼，著五月的清風。

……

……

看著眼前這白中泛黃的空白紙張，宋書生有些出神。

筆墨硯臺都在旁邊準備好了，只待他提筆作答。

四周的同考皆提筆，紛紛作答，洋洋灑灑，好不暢快。

他遲遲沒有提筆。

“終究，還是背下了那片樣板……”

他巍巍地提起筆，順了順紙張，沾墨，落筆——

取題：尚書讀因守方考。

作答：

“解古今語……”

寫下“解古今語”的那一刻，他如同失去了所有的興趣，手中筆不肯再下半分……

這是一份樣板。他只需要在後面引用一句“三四五六七八”裡的名言，再把這句名言作個解，就能完第一部分。

他還能清楚地記得第二部分，第三部分以及尾語的樣板是什麼容。

他只需要在樣板之間填一些字就夠了。

很簡單。但他做不到。

這不是在讀書，這絕對不是在讀書。

他無法容忍自己這樣作答。這一定是辜負了自己讀的聖賢書，一定是辜負了胡蘭姐姐的期待，一定是辜負了先生留給自己的《清風》。

他稍稍偏頭，看向窗外，盼著從外面吹進來一縷清風……

窗外的梧桐葉了。不知是清風一直在，還是清風迴應了他吹了進來。

他桌子上的試卷紙抖了抖，發出簌簌之聲。此刻，這聲音聽在他耳朵裡，就像是清風給他的回答。

他的眼神逐漸變得清明。

清風並沒有真的告訴他該怎麼做。他只是一下子就想明白了，自己是個讀書人，不是答題人。讀書人的世界很廣闊，風景很好，不該被限制在考場一隅。

他提筆一把劃掉自己寫在的字，舉起手。

監考司員走過詢問。

宋書生請求再給他一張空白的紙。

新的紙張送到他桌子上後，他立馬提筆，暢快取題：

“論文舉應試樣板之於讀書人二三”。

作答：

“尚書真古文，今已失義而見，然書中之奧義蠻生……”

揮汗如雨，卻神清氣爽。

宋書生最後一個作答，第一個走出考場。

離開考場後，他著天上的雲層與樹冠，又一次到了讀書的妙之意。

他大笑著離去。

……

……

文舉第一堂考試出榜這天，宋書生渾然不知，如癡如醉地看著聖賢之書。今兒個雲，雕琢氣太就顯得格外亮堂，雖說樹冠高高在天上，但依舊不妨礙有著“好壞天氣”之分。

今兒個就是好天氣。宋書生在小時候最喜歡待的小山坡上看書。他喜歡這裡，因爲這裡可以看到周圍所有能過路的地方。因爲期待著一些人，所以更加喜歡這裡。

他的爹孃可比他著急多了，早早地就候在鎮上的布告欄旁。

紅人捧著紅榜來到布告欄。所有等候在這裡的人立馬讓開位置。

待到紅榜張完畢後，所有人又立馬湊上去。