演到這里，栗山喊了卡。

一歇工，俊儀就馬不停蹄給送上保溫杯，蓋上一直烘著的巾毯。

“不對。”他從監視后起，走進片場：“是哪種？”他問應。

應喝著枸杞水，被他問住，“我不明白您的問題。”

演得很好，眼角眉梢的風，很，且廉價，稍帶些市井世故。

“尹雪青，本來就是很的，這種是被職業和男人規訓出來的，為的本能和氣質，但是面對哈英不同。那不是對嫖客的，而是人對男人的。”栗山稍緩了些：“什麼人對男人的？相中他，被他的荷爾蒙和相貌吸引，又覺得他的行事作風有意思。鐘意，于是不自覺獻，向他釋放自己的吸引力，這個過程其實很純，是生的，比勾引嫖客的機和過程都要純潔。但是，因為是，所以的廉價、的放又刻在骨子里，被程序地帶出來。”

緹文跟俊儀咬耳朵：“我完全聽不懂。”

俊儀想了想：“的心把他當男人，但的把他當恩客。”

“你在設計時，眼神、肢要，但又有點不自在，那是跟一個英俊的男人獨一室的害。里人和在鋒，現在是人的部分落下風，等演到用雪那場，人的部分到了上風，被打碎了，只剩下一半，所以的靈魂更純粹，但世俗給的兇悍也一起被洗掉，所以無法支撐面對接下來的那些窺探和惡意，加速了的死亡。”

在這一場之前，應幾乎沒Ng過，因此這是第一次聽栗山講戲。

他講的有多準，就代表他的要求有多高度，如一把刻度明確的尺子。

這一次的Ng，直接卡了三天。

片場明面兒上沒靜，私底下各種小群里卻很熱鬧：

【這才男主第一場對手戲。】

【不應該啊，我本來以為會是姜特接不住戲。】

【誰說不是呢？】

【雙星影后這水平，我有點難以理解。】

【別介，水平還是在的，栗導要求高吧。我是看不出問題。】

【笑死，再卡下去姜特這小子一準不了了。】

【哪種不了？「doge」】

【姜特看的眼神很自然】

【這別是個天才吧。】

第三天收工，這場戲仍沒過去。栗山坐在監視后半天不，把應這三天的每場戲都回看了一遍。

應道歉：“對不起，我會再找狀態。”

“你有沒有對誰過心。”栗山以問句陳述，“你把黎堅演得很好，但尹雪青靈魂里跟黎堅同樣的東西，你封閉起來了。你在抗拒姜特，為什麼？”

始終沉默坐在床沿邊的姜特，抬起眼眸看。其實他不算意外，但他想聽應的回答。

“我沒有。”應半笑著，“您讓我們悉了這麼久，轉了半個月的村子。”

“你不對他心，你的心里有個聲音，在阻止你戲。”

“我真的沒有。”應捧著熱水袋，說完話，抿得的。

“來，在鏡頭前跟姜特對視。”栗山吩咐：“攝影機！”

一號鏡位的掌機蔡司，比了個OK的手勢。

姜特配合地站起。他很高，垂著眼看向應。

“推特寫。”栗山的命令很簡潔：“來準備好321——不不不，這場不需要打板，沒事的都走。”他清除掉閑雜人等，“好準備，對視，action！”

應的目跟姜特對上，心里默讀著秒。

1秒，2秒，3秒……漸漸的，時間迷失在和他的對視中。

心底的聲音模糊起來。

“別躲。”栗山著導筒。

應剛剛想躲開的目，不得不又回到姜特的視線中。他的目天然深，居高臨下，是的一張網。

演員最基本的職業素養之一——只要攝影機沒停，導演沒喊咔，戲就要繼續。

在靜謐中，應的心底漸漸染上焦躁。

是誰說的，對視超過三十秒，一個人就會上另一個人，即使不上，心跳也會加快，脈搏也會激烈，呼吸也會急促。那也許是吊橋效應，給人以心的錯覺。

轉開眼，這一次，栗山沒提醒別躲。

可是他沒喊咔，姜特仍然在注視，躲不了太久，只能再度回到與他的對視中。

特寫鏡頭前，的眼睫像蝴蝶輕，眸倉促著，倉皇著，不得不看向他。堅定中染著一些逃無可逃的可憐。

“吻。”栗山說。

鏡頭前的兩人都震。

他們是有幾場吻戲，但那是之后，而非現在。

但這是導演的命令，現在不吻，之后也要吻。

栗山搭著，前傾，手肘支立在膝上，手指抵著下。他目冷峻，目不轉睛，從清晰的特寫鏡頭中審視兩人的狀態。

姜特看著眼前這張臉，緩緩低下頭。他不會接吻，沒接過，不知道要不要扶住的肩膀，或者摟的腰。可他不敢輕舉妄，兩手在袋里，俯時，也不知道要閉眼。

應往后退了一步——或者說半步。演員骨子里的職業，讓止住了這一步。

但好張，目都發，呼吸急促起來，不得不閉上眼。