那一年冬。

是有使以來起得最早的一天，淩晨三點二十分。

毫無征兆的。

外婆突然倒了，也是淩晨起來，倒在床邊，是每日給煮早餐的保姆發現才急忙忙救護車，到醫院還是昏迷。

沒醒。

從京市趕來滬市，沈婧整夜沒好好睡，坐在監護房外的長椅，沉默不語。

醫生從監護房出來，看到一直坐著提醒去休息，隻嗯，最後不言不語。

醫生：“我們盡力了，已經做不了手，腦管病變，從最初的變窄直至現在的閉塞。”

最初的腦管疾病，如今問題更嚴重，原以為不過是記事不好，總分不清梁映寧和刑菲。

真會騙啊，每次回滬市帶去老餐館吃飯就開開心心戴上帽子跟走。

分明不喜歡那種場合，還滿心歡喜地說，想去，老了，已經記不住外麵的滬市是什麽模樣。

沈婧抬頭，虛弱的嗓音，“能醒嗎。”

醫生道，“或許生命征會在昏迷的時候隨之消失，做好心裏準備。”

沈婧打開手機，練地按周律沉的號碼，最終沒撥出去，甚至嘲笑自己的行為，怎麽會有這麽可笑至極的舉。

愚蠢，傻子，怎麽一有事就想那個人。

轉走進病房，坐在床邊看著不肯睜開眼睛看一眼的老人。

小氣，睜開眼睛看看能怎麽樣啊。

眼睛越來越紅，吸了下鼻子，忍了又忍。

自始自終，陪著的是孫祁晏。

給帶的牛，想著空腹不能喝牛，孫祁晏又下樓，跑去定西的老弄堂裏給買麵。

孫祁晏幾時走幾時回來，沈婧一點沒印象，還滿是消毒水的地方聞到鹹油拌麵的味道。

嗅了嗅鼻子。

孫祁晏蹲在旁邊，“我們找個地方吃東西好不好。”

沈婧才發現自己已經到站不穩，孫祁晏半蹲下來，“沒事，我背你下樓。”

剛上他的背，男人似乎張到全崩，沈婧慌忙退步，扶著牆，也是張。

記憶裏除了父親，沒人，這麽背過。

“我自己走吧。”

孫祁晏不強求。

兩個人花很長時間才到停車場，坐在車裏，孫祁晏開了所有燈，打開餐盒，給剝開筷子，看著一小口一小口吃麵。

“還有粥，有什麽想吃的告訴我。”他說。

“你呢。”沈婧看著他問，“你吃東西了嗎。”

好像從昨晚開始，他一直在醫院陪。

孫祁晏腦袋，溫雅地笑，“吃過了。”

沈婧把沒的粥放到他手裏，“不吃絕。”

擔心也好，命令也罷，絕可不行。

孫祁晏搖了搖頭笑，聽的。

很安靜，都沒說話。

困了，躺在車上沒辦法睡著，又回病房前，看著忙忙碌碌走進監護室搶救的醫生。

整夜整夜，移到手室。

眼睛都沒有閉上過。

好像不行了。

淩晨兩點，生命征消失，外婆都沒有醒過來看最後一眼，的記憶停在上一次離開滬城時，一雙布滿皺褶的手給織了條圍巾，塞的行李包裏。

“囡囡最喜歡冬天裹圍巾，大大的，臉都快看不見了，這個輕也暖和，就是比你買的醜。”

不醜。

其實很喜歡。

沈婧手臂撐在牆上，眼睛一眨一眨，忍了一天一夜的珍珠跟斷了線似的掉落地板。

孫祁晏一頓無措到不知該以什麽樣的方式安，生死離別，安兩個字從來都不管用。

“借你抱一抱。”他說。

將溫拱懷裏，沒有拒絕，瘦瘦的小姑娘在他懷裏。

眼淚終究在男人潔白幹淨的襯上。

並沒有聲音，隻有在抖。

孫祁晏抬手順了順的背，溫到像羽拂過，和阿婆相有，他又何嚐不難過，有淚不輕彈，這五個字好像不太管用。

下蹭在頭頂，模糊的視線裏，看著蓋白布的老人。

——祁晏喜歡囡囡，就是喜歡，阿婆看得見，阿婆也喜歡祁晏，祁晏孝順

——囡囡很乖的是不是伐？

——囡囡的男朋友你有沒有見過伐？他對囡囡好不好

沒見過，不認識，孫祁晏當時隻給六個字。

他編謊話，說的囡囡並沒有男朋友。

老太太樂嗬嗬地看著他，“那我們祁晏算不算，每次回來可都是找你到機場接機。”

盡管每一次，那怎麽算呢。

孫祁晏隻是笑，當時沒有回答老太太。

手臂收，將懷裏哭泣的人得更。

“別怕別怕，你不是一個人，沒事的沒事的。”

“你都不知道阿婆前些天有多開心，告訴我啊，囡囡帶吃遍滬市最好吃的食了，誰都不記得，有時候還會記錯我的名字，晏祁晏祁…”

“滬城還有我，你以後想回來的時候，就來我家好不好。”

懷裏人始終都沒有說話，隻是手一下抱他，淚越流越厲害，‘嗚嗚’地凝噎，白襯被手指抓到變形，得是委屈到什麽程度啊，說一句話都好啊。

病房門口。

從孫祁晏將沈婧溫抱進懷裏時，男人一雙漆黑幽湛的冷眸目睹全過程。

孫祁晏依舊在淒切飲泣的小姑娘，穿著單薄，又瘦了，裹在孫祁晏懷裏就像奄奄一息的小兔。

“阿婧還有我是不是，想哭就哭，我陪著你，什麽時候都可以的，不怕不怕。”

盡管，孫祁晏眼睛都有淚在滾，聲音幾近抖哽得生疼，也要強自己的緒。

無助的抱他更，更依賴，真的很委屈吧。