2021年8月31日，長寧市。

朝初升，電視臺大樓高聳雲端，刷卡而的孩行匆匆走進電梯。

的長發被隨手紮低馬尾，眉修長濃淡恰到好，鼻梁靠近山的位置有一顆淡小痣，偏淡沒有一笑意。

電梯停在十樓，目的便是“紀錄片中心”幾個大字。

鐘意走到自己的工位放下電腦，同事喊：“主任說九點會議室開會，關于下一期紀錄片！”

“知道了。”

鐘意倒了杯咖啡，舌尖苦，頭腦清醒：“什麽主題？”

同事笑得咧到耳：“和市公安局合作！拍攝特警！我恨不能今天就紮進特警支隊！”

鐘意角微微彎起，反應平平。

同事看向，目中卻帶了驚豔。

鐘意皮白得明，發和眼瞳都偏淺，耳垂綴珍珠耳環，著寬松白襯衫和灰西裝，腰纖細走路帶風，素面朝天卻依舊得像和其他人不在一個次元。

追的男生很多，從樓下咖啡店送外賣的大學生到西裝革履的投行盤手，從不多看一眼，加上話、從不和人走得太近、也幾乎不參加聚餐，所以總給人以不食人間煙火的距離。

同事問道：“你對帥哥都不興趣嗎？”

鐘意落在鍵盤上的手指一頓，腦海不控制浮現一個人的影。

軍裝括，寸頭清爽，眼尾上挑，睫長得接吻都蹭到眼睛。

打開昨天半夜沒有剪完的片子，淡淡道：“沒有喜歡的。”

鐘意就職于電視臺的紀錄片中心，工作是拍攝紀錄片，擔任副導演職務。

紀錄片拍攝短則幾個月，長則幾年，無論烈日炎炎還是暴雨滂沱都要堅守鏡頭。

手機時間顯示八點五十五，會議馬上開始，鐘意抱起筆記本走進會議室。

會議室投影，幻燈片緩緩播放，屏幕上一隊年輕特警荷槍實彈全副武裝。

他們頭戴鋼盔，著黑作訓服，腳蹬警用作戰靴，手中是九五式狙擊步.槍，護目鏡之後眼神銳利令人生畏，而腳邊一隊警犬，威風凜凜蓄勢待發。

“我們這次的紀錄片主題是特警，合作單位是市公安局特警支隊反恐突擊隊。”

“這支能打仗的敢死隊，各個都是尖兵利刃。”

“我們要重點拍攝的，是接下來的這位。”

幻燈片定格在滔天火中，穿排服的逆行背影。

“這位是特警支隊的拆彈專家，他的日常工作任務是——拆彈。”

“武警特戰部隊出，戰功赫赫的高級反恐人才，部隊退伍後轉業到市公安局。”

“一般來講，幹拆彈的很容易落個非死即傷的下場，缺胳膊都是尋常事，危險系數其他警種不能比，這位拆彈專家執行過上百次高危任務，拆除.炸.裝.置無數。”

屏幕上是他執行任務的新聞。

在那次全國重要會議召開期間，每天人流量千上萬的會議場館發現.炸.裝.置。

民警拉起警戒線封鎖現場急疏散民衆，而他著三十五公斤的排服，頭戴五公斤的排頭盔，逆著人流，一個人走向炸中心，如同一個人走向死亡。

新聞的標題是：《生死線上逆行的孤膽英雄》。

幻燈片到此結束，鐘意叩開筆蓋，目清澈冷靜：“他什麽名字？市公安局沒有給出他的信息嗎？”

主任解釋：“他每次執行任務都拒絕給出正臉，也拒絕刊登真實姓名，保工作做得極好；此外，作為支隊的核心人，他拒絕參與此次紀錄片拍攝，需要進一步協調。”

鐘意低頭記下關鍵詞：特警支隊、拆彈專家、姓名未知、拒絕拍攝。

換作是從事如此高危的行業，恐怕也不會對家人朋友半個字。

主任緩緩說道：“為了保證紀錄片容絕對的真實、客觀，你們要住到特警支隊，導演要和被拍攝對象同吃同住，做到彼此悉。”

鐘意記筆記時，被邊的同事狂：“同吃同住！近水樓臺先得月啊！”

主任目掃過，落在鐘意發頂：“鐘意，這部片子的拍攝你來負責，有問題嗎？”

鐘意扣上筆蓋，一雙瞳孔為淺琥珀、貓咪一樣的眼睛，迎上主任的視線：“我會盡力。”

主任：“哦，對了！”

鐘意：“您有什麽要補充的嗎？”

主任笑道：“傳聞這位拆彈專家年輕英俊還單。”

下班時間，鐘意合上電腦。

手機屏幕亮起，來自好友趙雪青。

【趙雪青】：鐘導！下班沒？

好友趙雪青十年長跑修正果，將于明天舉行盛大婚禮。

作為從高中以來最好的朋友，今晚提前去，幫忙料理瑣事。

【鐘意】：已經下班，這就出發。

天已暗，暴雨突然而至，市中地勢低窪為重災區。

鐘意走到電視臺一樓大廳，下班的白領們打不到車手足無措。

【趙雪青】：雨太大了，我老公有個朋友順路，接你一起！

鐘意回了個“好”，趙雪青把車牌號發給。

沒多會兒，一輛被暴雨沖刷得锃亮的鋼鐵巨在面前停下。

黑越野，漢車型，車牌號對得上，鐘意躊躇坐副駕還是後排。

駕駛位的男孩撐著傘跑下來：“你是新娘趙雪青的朋友、鐘意導演吧？”

鐘意點頭，男孩給拉開後排車門：“上車吧，我們是來接你的。”

鐘意頷首道謝，把掉的雨傘收進塑料袋防止滴水，擡頭才見後排座位上還有個年輕男人。

黑越野車沖進雨裏，車線晦暗不清。

那人廓模糊，僅一雙睫濃的眼漆黑澄淨目冷淡。

空氣仿佛在一瞬間靜止。

開車的男孩笑著介紹道：“鐘導你好，我鄒楊，這是我們隊長顧清淮。”

鐘意尚未回神，那個名字已經猝不及防像針一樣狠狠紮在的神經末梢。

顧清淮白襯衫，黑長，正裝不住一反骨。

影筆直投在的瞳孔之中，模糊的廓慢慢有了清晰的五。

很幹淨的一張臉，劍眉烏黑眼冷峭，銳利的眼角顯出幾分鷙。

卻記得他笑時紅齒白，眉眼間風流氣很重，是個漂亮的混蛋。

鐘意移開視線，心髒仿佛皺一枚核桃大小：“顧隊長好。”

顧清淮漫不經心轉著手裏的手機，玩兒似的有一下沒一下，十足的散漫。

空氣寂靜了幾秒，他才敷衍地開了口，的角弧度冰冷：“鐘導好。”

越野車經過母校附中，恰巧晚自習的鈴聲響起。

又是一年開學季，初變陌路不過彈指一揮間。

車氣氛詭異，令人渾不自在。

開車的鄒楊沒話找話：“鐘導高中也是在附中上的嗎？那豈不是和我們隊長是同學？”

鐘意輕描淡寫道：“同桌。”

顧清淮語氣漠然：“不。”

鐘意偏頭去看窗外，耳垂上的珍珠耳環了唯一一抹亮。

鄒楊腦門直冒汗，雖然不知道這倆什麽關系，但是此時此刻車氣場太不尋常。

他從人民警察的專業角度斷定，這倆必定有過糾紛，還是兩敗俱傷的那種。

“抱歉抱歉，”他趕圓場，“我們老大在山裏蹲了三十多個小時抓通緝犯，語言系統還沒蘇醒，鐘導你別介意。”

鐘意彎彎角，轉頭看向窗外，車窗映著他的側臉。

年輕警眉弓拔，鼻梁秀似劍脊，低垂的睫又又長。

年時接吻，顧清淮的睫總能到的眼皮和臉頰。

那些時候被到笑著躲開，他著的說“你專心點”。

聲音帶了笑，卻扣著的後腦勺不放，側過頭警告似的咬上的，又溫又霸道。

鐘意無意識挲手裏的鑰匙。

鑰匙扣鐵鏽斑斑，在白皙的掌心留下斑駁的痕跡。

因為暴雨，十分鐘的路程走了半個小時，緩慢到每分每秒都能知。

到酒店時，天依舊沉得厲害，只是暴雨變綿綿細雨。

“謝謝鄒警，”鐘意禮貌道謝，“那我先進去了。”

鄒楊：“不用謝不用謝，其實是……”

他掃了一眼自家散發著閻王氣場的隊長，話到邊又咽下去。

顧清淮沒有說話，白黑紅齒白，簡直就是個漂亮混蛋披了一系的皮，看起來有多清冷不好接近，以前親人的時候就有多兇。

鐘意推開車門下車，有什麽掉在車上發出一聲脆響，無心去看。

走得很快，只當是自己著急要見昔日好友，夜中背影清冷纖細。

鐘意走遠，鄒楊才敢低聲音開口，頗有幾分恨鐵不鋼的意思：

“老大，你是不是拆炸彈拆傻了啊？”

“不是你上趕著來接人家鐘導的嗎？”

“不是你說雨大，別人開車你不放心的嗎？”

鄒楊看著自家老大，今天的“顧閻王”顧大隊長，白黑看起來像個清貴公子哥，還是游手好閑浪跡人間的那種，眉眼五漂亮得像個留的渣男。

他白襯衫領口的扣子不好好扣，襯衫袖口也隨意折上去出線條清白的手臂，隨便換哪個小姑娘可能都要盯著多看幾眼，轄區小姑娘老說他是什麽“我的制男友”，全市公安系統民警欠下的桃花債加起來、沒他一個人多。

偏偏，這鐘意導演視線沒有在他上停留半秒。

鄒楊咕噥道：“你拿什麽架子啊？語氣那麽嗆！”

顧清淮起眼皮，劍眉鋒利眼神不羈，像是要把他當個炸彈拆了。

這哪還是“我的制男友”，我的“制閻王爺”還差不多。

鄒楊這才乖乖噤聲，做了個在上上拉鏈的作，一只鵪鶉，不敢惹這尊閻王。

當年顧清淮從武警特戰轉業到公安系統，轟系統外。

一是，武警部隊戰功赫赫的拆彈專家來到特警支隊，填補了排手的空白。

二是，這位拆彈專家年輕得嚇人，行走的軍功章一個，偏偏還生了一張特招小姑娘的俊臉。

市局領導在關懷工作的同時，不忘問一句他的終大事。

每次顧清淮聽了，都是淡淡笑笑：“謝謝組織關心，我沒有家打算。”

可是今天，他聽說被大雨困住的那個孩鐘意，二話不說拎起車鑰匙就走。

鄒楊著頭皮問：“隊長，你跟人鐘導到底是什麽關系？到底是好過還是暗過？”

顧清淮角翹了翹，還是那副神擋殺神佛擋殺佛的混蛋相，冷冷道：“沒關系。”

鬼才信。

鄒楊看見什麽，突然吼了一聲：“哎，鐘導的鑰匙落在車上了！”

他把鑰匙撿起，在顧清淮的眼前晃了晃：“這鑰匙圈上面掛了個啥？隊長你能看出來不？”

顧清淮垂眸，俊臉面無表，目卻為之一凝。

巧的鑰匙鏈上，除了一枚鑰匙，還系著一塊廢鐵。

鏽跡斑斑，只剩個形狀，看起來要多寒酸有多寒酸。

顧清淮角彎了彎，語氣裏薄薄一層嘲弄：“子彈殼。”

軍警生涯十餘年，他曾無數次開槍，無數次叩扳機。

每年經手上膛的子彈上萬，卻始終記得這一枚子彈殼。

十年前，他軍校學，新兵軍訓。

十七歲的半大小子，沒見過什麽世面。

第一次槍張興，想和說。

第一枚子彈殼，只想送給心上人。

如今鏽跡斑斑的一塊廢鐵。

那是他第一次實彈擊時送給鐘意的子彈殼。

也是十年前年顧清淮幹幹淨淨的一顆真心。