他聲音淡淡，聽不出緒。
「學他？」
「那豈不是真要去酒店？」
俞北的話讓我有些詫異。
想回頭看他的表，但手腕突然被人用力捉住，本來不及。
下一秒，江序拉開車門，將我扯了下去。
「余南，那條朋友圈不是我發的，是余念拿了我的手機。」
「還有酒店hellip;hellip;那天只是意外，我都可以解釋hellip;hellip;」
手腕被得生疼，我也來了脾氣。
懶得聽江序撒謊狡辯，我推他：「解釋什麼？」
「我們結束了，你和誰在一起和誰在一起，和我沒關系。」
他不松，手上力道更大。
「婚是你求的，你說不結就不結？憑什麼？」
「當然誰好看我選誰，趕松開！」
江序不松，猩紅著一雙眼，膛劇烈起伏，將我得更。
他用力，想將我拽進公寓。
但一步還沒邁出去，他的手腕也被人抓住了。
是俞北。
他抓我。
俞北抓他。
誰也不愿意放開。
仿佛三角形，有燃冬的穩定。
很難評。
當然，俞北的聲音很好評。
好聽。
「耳朵聾了？」
「沒聽見選我嗎？」
十年不見，看來他只是外表帥。
骨子里還是個文人。
「費什麼話？」
我一腳狠狠踹出。
趁江序赤吃痛松開我，慘白著臉捂，拽起俞北就跑。
「跑啊！」
「愣什麼愣！！」
8
俞北的車開到起飛。
我在車上笑得直不起腰。
可能忍了又忍，實在不了我的音波攻擊，他皺了皺眉：「能不能閉？」
我拒絕：「不能。」
「俞北你知道嗎？我活了二十八年，頭一次像今天這樣暢快！」
風聲和著我的笑聲，吹得我眼淚直泛。
看。
敞篷車就這點不好，連眼睛都睜不開。
大概察覺到我的緒波，俞北沒再說話。
只是靜靜地開車，車速越來越慢。
直到車停在市郊的人工湖邊，我安靜下來，眼前突然一暗mdash;mdash;
俞北往我頭上蓋了一頂棒球帽。
「風太大，坐穩。」
帽檐被他低，幾乎遮住了我整張臉。
視線被阻隔，我看不見他的表。
只能聽見他的聲音微沉。
悶悶的，像夾著烏蒙蒙的雨水。
「其實你的事我都聽說了。」
Advertisement
「治病吧hellip;hellip;余南。」
車外很喧囂。
車里卻突然安靜下來。
仿佛有尖細的嗡鳴聲來自天際。
好一會兒我才回神，明白他說的是什麼。
我有些意外，鼻尖也越來越酸。
難怪呢。
難怪他上一秒還忙，下一秒就不忙了。
難怪時隔十年第一次重逢，他看我的眼神那樣那樣傷。
難怪他知道江序和余念去酒店。
難怪我什麼都沒說，他就知道我住哪兒hellip;hellip;
「你調查我？」
調整呼吸，我咧嘿嘿一笑，想打破沉悶的氣氛。
「一來就勸我治病，不會喜歡我吧？俞北？」
我發誓，我只是想轉移話題。
可等了好久，都沒等到俞北接話。
而我整理好帽子，一抬頭，就墜他深不見底的眸子。
沒有承認，也沒有否認。
他緩緩手，修長的手指在我額頭輕輕一。
聲音很輕：「別岔開話題。」
呼吸一窒，我頓了頓：
「所以hellip;hellip;畢業那天的告白信，學校的紫藤花走廊，你為什麼沒來？」
「你就那麼討厭我？」
9
十年前的俞北。
學校里公認的小太版溫男神。
他學習好，次次考試幾乎都是年級第一。
班里同學有不會的題，他也不吝嗇講解。
我也問過。
每一次我答不出來，他無奈輕嘆。
如剛剛這般，親昵地用手指輕我的額頭。
「問你你就答，別岔開話題。」
他很好。
高中三年，每年家長會我空出的座位都是他坐。
他說：「不怕，反正你作業都是我輔導，你爸不來，我給你當家人。」
這麼說，他也是這麼做的。
高二那年，我被余念帶混混姐堵在材室，他一腳踹開大門時，像個騎士。
後來因為這件事，我和余念被家長。
辦公室里，我爸不分青紅皂白給我一掌。
也是他帶著班里的人沖進來，層層疊疊將我護住，幫我質問。
「搞清楚，是你小兒帶人欺負余南！」
「幫兇手欺負害者，你配當爸嗎？」
甚至看見我爸載著余念離開，我被扔在學校門口。
還是他一攬我的肩，笑著瞇了眼。
「看什麼看？」
「走，哥帶你吃，哥帶你玩。」
學校隔壁街的小火鍋、市中心的甜品店、夏天夜里的天、冬天結冰的人工湖hellip;hellip;
Advertisement
幾乎填滿我和他的周末。
他對我多好啊。
好到讓我有種我暗他，他也暗我的錯覺。
所以高考結束那天，我給他送了一封準備好久的告白信。
信里寫滿了我對他的心意。
也寫了高考放榜那天，學校的紫藤花走廊下，我想親自聽他答案。
「你討厭我，討厭到到填志愿、謝師宴，每一年的同學會都不參加？出國這麼多年，一通電話都沒有嗎？」
回過神來的時候，話已經問出了口。
一陣風吹過，吹皺了湖面。
也吹了我的心跳聲。
可和我預料過無數次的反應不一樣。
俞北表錯愕，好看的眉微皺，一臉茫然。
「什麼告白信？」
「那封信里，你明明說討厭我，多看我一眼都覺得噁心hellip;hellip;」
10
俞北的話猶如驚雷，炸得我腦海一片空白。
好久，我才回神。
怎麼可能？
那封信明明是高考前一天，我一字一句、小心翼翼寫下的。
為了避免被人看，還特意買了好看的蠟封。