不然我怎麼就答應了呢。
5
我在園檢票口從早晨等到黃昏，等到通知播了三遍閉園。
他沒來。
我打電話，他關機；
發消息，他不回；
問朋友，大家都說「我不知道他去哪了」。
我去翻了他的微博，翻了他的小號，甚至在游戲里蹲他上線。
直到他失聯一周后，我收到林啟文的消息。
「小雨，你別老打凌辰電話，他正在忙。」
像是早預料到我會找他，勸我的語氣就像只是外賣晚了一分鐘一樣。
然后他發了一張照片過來。
畫面里只出一個孩的背影，穿著凌辰那件藏藍外套，坐在車子的副駕。
長髮落在肩頭，憑個側臉就知道肯定很好看。
凌辰不在畫面里，但我認識那外套。
之前他突襲來見我，但我穿得跟考研落榜的社恐一樣。
他說他在旁邊像趁人之危的人販子，就把外套給我套上了。
我盯著那張照片，腦子里只有他說要跟我去園的樣子。
他說明天我們去園，然后就失聯了。
電話打不通，微信也不回。
我甚至懷疑他是不是出了什麼事。
現在看到這照片，我明白了。
林啟文還發了一句：
「他不會接你電話的。」
我沒回。
也沒必要回。
他要是在忙這個，我管不了。
瞬間，我什麼都明白了。
凌辰不是臨時有事，是突然膩了。
也許這幾天的，對他來說就跟打卡網紅景點一樣。
打卡完畢，就不再有意思了。
他也不是回來找我的，他只是回來消磨暑假找刺激。
而我這個他知知底的傻子，是最好的玩。
真可笑。
我退出聊天框，想找個地方一個人靜靜。
突然，手機一震。
林啟文又發來一條：
「小雨，其實……算了，當我沒說。」
然后，他撤回了。
之前凌辰就說過，讓我不要腦上頭。
因為我長得就一副不知不覺就會被綠的類型。
現在看來，他只是預判了自己的行為。
6
凌辰就像我實驗室污染樣本里的目標基因。
我知道他存在，但是我找不到。
沒有解釋，沒有告別，更不要說「分手」的正式通知了。
我一開始還等。
等他說手機炸了，微信崩了，人在深山老林斷網了；
Advertisement
甚至查了各地的事故通報，看有沒有類似的遇難人員。
結果什麼都沒有。
我問遍了所有我知道的、和他有聯系的朋友。得到的回復出奇地一致：
「啊？凌辰？他說跟他爸媽去北歐一個什麼與世隔絕的島了，驗生活，斷網。」
「北歐修行？對，啟文也這麼跟我說的。嘖嘖，真會玩。」
「失聯？正常吧，那種地方估計連衛星電話都難。」
連他的家人都仿佛消失了。
我鼓起勇氣撥過他家的舊號碼，是空號。
所有指向他的路，都被一堵名為「北歐修行」的謊言高墻堵死了。
我像個無頭蒼蠅，撞得頭破流，卻連他究竟是死是活都無從知曉。
也是，上了鉤的魚是不用再給魚餌的。
他的朋友圈停在我們喝咖啡蓋那天。
照片是我拍的，他搶我蓋嗆得滿臉通紅，笑得眼睛彎彎，還死死拽著我不讓我搶回去。
就那一條，再無更新。
我整個人就像一朵巨大的網抑云。
白天混在實驗室，晚上和眼淚一起復習。
休息時間，我甚至會控制不住地盯著聊天記錄里那句「明天園見呀」直到眼睛發脹發酸。
導師發通知，讓我們帶上「吃飯的家伙」去參加一個學會議。
我渾渾噩噩，除了記憶還能做實驗，腦子其實已經走了很久了。
到了會場，別的師兄師姐帶 U 盤、錄音筆，我帶了個保溫飯盒。
導師看著我言又止，最終憋出一句：「……放開吃，千萬別說是我的學生。」
我表扭曲，想笑又想哭，導師嫌棄地揮手讓我快退下。
師兄看我狀態不對，還拿了茶歇的點心給我把飯盒裝滿。
為了不給導師丟臉，我又自己回到了「目中無男人」的狀態。
做實驗比做夢實在，讀文獻比回憶省力。
後來的兩年里，我清心寡到老師都看不下去了。
有天他看著我又一次提完期刊投稿之后，嘖嘖了兩聲：
「你能不能去談會？」
我沒吭聲，心里卻在想：
只要五天，我就能把一個男人談消失的。
就問別人怕不怕。
老師讓師兄給我牽線，師兄說還真有個朋友好，問我愿不愿意認識一下。
Advertisement
我沒答應，也沒拒絕。
說我再想想。
那天晚上，我躺著玩手機，刷著刷著刷回了微信。
打開聊天框，還是兩年前那一句：「明天園見呀。」
我盯著那幾個字看了很久，終于發了一句：
「我要新男朋友了，你怎麼看？」
發出去的那一刻，我心跳手抖得跟嚴重甲一樣。
我想給他最后一個機會。
也給自己一個代。
第二天下午，他回復了：
「等我回來。」
7
好消息，他沒死，還能回消息。
壞消息，我是真的可以死心了。
我答應了師兄朋友的邀約。
我心里想著：「總得給下一段關系一個機會吧。」
結果第二天，林啟文的消息就彈了出來：
「小雨，凌辰回來了，狀態不太好。