一無法形容的寒意，從我的尾椎骨，一節一節，用力地、緩慢地，爬上了我的天靈蓋。
我瘋了一樣撲到鍵盤上。
刪除日志。
格式化緩存。
銷毀作記錄。
我用盡了一切辦法，抹除我剛才犯下的罪證。
做完這一切，我癱在椅子上，渾都被冷汗浸了。
「搞定了？」張哥端著杯水走過來。
「搞……搞定了。」我的聲音在發抖。
「你臉怎麼這麼白？」他皺起眉，「不舒服？」
「沒，有點低糖。」
「行吧，趕寫報告，寫完就能下班了。」
他拍了拍我的肩膀，轉離開。
4
我被停職了。
沒有理由，沒有文件，只有一句話。
「回家休息一段時間。」
說這話的人，是周教授。
他把我到頂層的辦公室。那間能俯瞰整個城市的房間，今天沒有開燈。
巨大的落地窗外，是灰蒙蒙的天。
周教授就站在影里，像一尊沒有生命的雕像。
「坐。」他說。
我拉開椅子，坐下，手心全是汗。
他沒有坐，而是踱步。
很慢，很有節奏，皮鞋敲擊地面的聲音，像節拍。
「李偉。」他開口了，「你是個好孩子。」
我沒說話。
「聰明，認真，聽話。」他又說。
我還是沒說話。
他走到我面前，停下。
影把他整個人吞沒了，我看不清他的臉。
「你昨晚……聽到了什麼？」
我的心臟跳了一拍。
「什麼都沒聽到。」我回答，「和保協議記錄的一樣，常規的引力干擾。」
「常規？」他重復了一遍，聲音里帶著一奇異的腔調，「你也覺得，那是常規的嗎？」
「協議上是這麼寫的。」
他沉默了。
辦公室里只剩下我們兩個人的呼吸聲。
「那不是引力干擾。」他緩緩地說，「那是歌聲。」
這句話，和張哥說的一模一樣。
「我不明白，教授。」
「你會明白的。」他轉過，重新看向窗外，「你昨晚在值班室，除了屏蔽信號，還做了什麼？」
「什麼都沒做。」我矢口否認。
「真的嗎？」
「真的。」
他沒再追問。
辦公室再次陷死寂。這種寂靜，比任何審問都更讓我窒息。
Advertisement
他好像知道一切。
又好像，在等我主代一切。
過了很久，他才再次開口。
「李偉。」
「你聽到了。」
「你聽到了什麼？」
「你聽到了，對嗎？」
他的話語，帶著一種無法抗拒的韻律。
像古老的咒語，一個字一個字地敲進我的腦子。
我覺我的頭很痛，昨晚那聲越星海的嘆息，又在耳邊回響。
「我什麼都沒聽到！」我幾乎是吼出來的。
「好。」
他只說了一個字。
「你沒有聽到。」
「你很好。」
「你可以走了。」
「回家，好好休息。」
「等通知。」
我逃也似的離開了那間辦公室。
我覺，他從頭到尾，都在對我唱歌。
5
我不能回家。
我腦子里一團麻。
周教授的話，張哥的警告，那聲嘆息，還有那個關于喜鵲的怪談。
我走進一家網吧，開了個包間。
我要搞清楚，這到底是怎麼回事！
我在搜索引擎里，敲下了一行字。
「七夕喜鵲為什麼不搭橋」
屏幕上跳出來的，是幾百萬個結果。
「揭七夕節最浪漫的習俗：鵲橋相會」
「牛郎織，一段流傳千年的故事」
「專家表示：喜鵲搭橋有其科學依據」
……
全都是廢話。
全都是千篇一律的浪漫祝福和偽科普。
我一頁一頁地翻，翻了幾十頁，沒有一個結果是我想要的。
這不正常。
互聯網上，任何一個話題，都應該有正反兩面的聲音。
可關于這件事，只有一種聲音。
完的，不容置疑的，歌頌的聲音。
我換了個關鍵詞。
「七夕喜鵲辟謠」
搜索結果里，出現了一個幾年前的論壇帖子。
標題是：「有沒有人跟我一樣，現實里從沒見過喜鵲搭橋的？」
我心頭一喜，立刻點了進去。
主樓的樓主說，他為了看鵲橋，在七夕節當天，用無人機監控了本地最大的喜鵲棲息地，結果發現，所有的喜鵲都像死了一樣，在巢里一不。
下面有很多回復。
「對！我也是，七夕那天安靜得可怕！」
「我老家在農村，老人說七夕的喜鵲是不能看的，會瞎眼。」
「這本就是個騙局，一個被編造出來的話！」
「樓上小心，我朋友上次說這個，號被封了。」
Advertisement
就是這個！我找到了！
我激地往下翻，想看更多的回復。
可當我把滾條拉到底，準備點擊「下一頁」時。
網頁刷新了。
屏幕上跳出一行字：
「抱歉，您訪問的頁面不存在。」
帖子被刪了。
我不信邪，返回上一頁，重新點擊。
還是那行字。
頁面不存在。
我的手腳開始發冷。
就在我眼前，一個存在了數年的帖子，被抹掉了。
我回到搜索引擎，重新搜索那個標題。
這一次，什麼都沒有了。
仿佛它從未存在過。
我坐在椅子上，呆呆地看著屏幕。
有一種無形的力量。
它在維護這個「話」，在刪除所有「不和諧」的聲音。
它在害怕什麼？
我換了個思路，打開一個國外的小眾論壇，用英文發了個帖子。
標題：「一個關于華國七夕節和喜鵲的奇怪現象。」
我在帖子里，客觀地描述了信號和我聽到的怪談。
發出去不到三十秒。
我的賬號被強制下線。
屏幕上彈出一個提示。
「您的賬戶因發布有害信息，已被永久封。」
我癱在椅子上，渾冰冷。