而房租就是，每個月的月考績單。
必須要在年級前 100。
聽到這個條件時，我絕地看著他：
「哥，要不你還是搶我點錢吧。」
江至面無表地看了我幾秒，隨即，雙手托著我的腰，順著校服在我側。
大手從上往下地按了一遍。
距離很近，手法卻毫無曖昧可言。
他說：
「搶完了。」
「錢呢？」
我悲壯地從里側的兜里掏出僅存的兩百塊人民幣。
哆哆嗦嗦地舉到他面前。
回應我的卻是砸進懷里的一套五年高考三年模擬。
江至拋下寥寥數語，轉進了廚房。
「寫吧。」
「半小時后開飯。」
5.
思緒回到現實。
昏黃的燈灑在低矮的天花板上，墻皮微微翹起。
屋靜得只能聽見掛鐘的「噠噠」聲。
江至在桌前隨意地翻著那沓被糟蹋過的筆記。
只是簡單看了一眼，便放在一旁，似乎沒將其放在心上。
我臉有些發紅，不好意思道：
「對不起，你幫我整理的筆記，我卻弄這樣……」
「這不是重點。」
江至出聲打斷了我。
我定眼一看，他手上不知何時，赫然出現了我那「不合格」的小測試卷。
這是第三次不合格。
事實上，卻是本周的第一次。
前兩次，都是在學期初的那個星期。
後來經過江至親力親為的一頓惡補，后面的小測我的分數都不算難看。
可今天偏偏就是不及格。
他聲音沒什麼溫度：
「過完這個周末，下周就是月考。」
「就這麼迫不及待要被我趕出去？不想跟我住了？」
我下意識搖頭否認：
「沒有沒有，怎麼可能！」
「是今天中午發生了不好的事，你知道的，我后面考試沒辦法集中注意力，總想著你會生氣……」
「對不起……」
江至像是突然抓到了某個重點，他輕抬眼，朝我看來。
像一潭深水。
「所以，整場考試，你都在想著我會不會生氣？」
我語塞。
江至站起，走近一步，步步，我被到墻邊，背脊冰冷的水泥墻，連呼吸都慢了半拍。
他低頭看著我：「你怕我？」
我連呼吸都不敢太用力，總覺得這粘稠旖旎的空氣像是掐住了我的聲帶，發不出一個音節。
Advertisement
江至還在近：
「為什麼不說話。」
「現在也在分神嗎？」
距離太近，我甚至能看到睫投在他臉上的淡影。
以及他微蹙眉時那一點點耐心之外的，復雜東西。
「……我沒有。」
他盯著我，忽而輕笑一聲，聲音低啞：
「懂了。」
下一秒，他抬手，指尖著墻壁邊緣輕輕一按——
「啪。」
燈滅了。
黑暗中，紙卷被一團的聲音響起，像一道無聲的宣判。
江至開口，聲音不高，卻不容置喙：
「跪下。」
下一秒，有東西蹭在了我的邊。
6.
我一瞬僵住，整個人被定在了黑暗里。
邊那東西微涼，似是料，又像是被卷子邊緣蹭過的紙頁。
無法忽略的。
我有輕度夜盲，此刻縱使再怎麼竭力睜眼，卻什麼也看不見。
只能到江至的呼吸落在我耳邊，細細碎碎，像刀刃劃過羽。
「含著。」
他聲音極低極穩，用的是平時給我講題的聲線。
我遲疑了一瞬，下意識要退開。
下一秒，江至的指尖覆上我的后頸，帶著一克制的力道，將我推向前。
我不得不跪下。
瓷磚冰涼地住膝蓋，痛從骨漫上來，把我最后一點遲疑也了出來。
他說：「咬住。」
一巨大的恐慌和沒來由的刺激在我腦海中如煙花般綻放。
我保持微微的戰栗——
直至江至將那團被團的卷子被塞我邊。
紙團？我微怔。
可還是下意識順從地咬住那團皺的紙球。
卷子邊角還帶著淡淡的墨水味，宛如整個周五的狼狽與不堪。
他像是滿意了，輕輕吐出一聲：
「很好。」
「你的錯題，味道如何？」
江至總是這樣。
話語像一場臨時考試的判分，冷漠而權威。
此刻還帶著一些戲謔。
「剛剛為什麼愣住了？」
「你以為，我是要給你吃什麼？」
「……」
嗎的，不了了。
我咬著紙團，不愿發出半點聲音，只覺得臉頰一陣陣發燙。
江至蹲下來，指尖撐在我側地面上，像困住我的籠門。
「沈念，你知道你今天錯在哪兒嗎？」
他靠得近，聲音著我耳廓，每個字都落得分明。
Advertisement
我點頭又搖頭，像個找不到提問重點的學生。
「讓你害怕不是我的本意，我不是你人生里該繞著走的某堵墻。」
「我只希你能好好吃飯，好好睡覺，好好學習。」
「前兩個，我會盡力保障你的生活質量，最后一個，你之前明明已經做得很好，進步得很明顯。」
「但今天隨便一個不相干的人，就能輕而易舉地吸引你的注意力，造這場令人憾的失敗答卷。」
「所以，對你的懲罰，是必要的。」
我咬著紙團，鼻腔一熱，緒一點點漲上來，卻不知道該落在哪兒。
江至卻不急，反而抬手，輕輕托起我的下，指腹過我角殘留的意。
「別哭，這并不是我想讓你學會的第一件事。」
他的語氣輕得幾乎溫。
紙團在我里有些了，我終于忍不住咳了一聲，被他順勢了出來。
我著氣，還未來得及調整，江至卻已經站起，語氣恢復了他一貫的平靜：