王導親自登門？
在這個風口浪尖？
「聽說，你小子想改行做導演？」王導開門見山，目銳利地看向江臨。
江臨坐直了，眼神坦而堅定：「是，王導。在學。」
「學得怎麼樣？」王導端起我泡的茶（家里最好的茶葉了），呷了一口。
「皮。」江臨回答得很誠實，「剛門，路還很長。」
「嗯。」王導放下茶杯，目在江臨臉上停留了幾秒，像是在審視一件璞玉，「劇本呢？有想法嗎？」
江臨沉默了一下。
他從旁邊一摞書的最底下，出一個厚厚的、封面有些磨損的筆記本。
翻開。
里面是麻麻的手寫筆記，還有分鏡草圖。
他雙手遞給王導。
「有一個……不太的想法。關于……小人的掙扎和救贖。帶點自傳質。」他聲音不高，卻帶著一種破釜沉舟的認真。
王導接過筆記本，沒說話，一頁一頁，認真地翻看起來。
客廳里只剩下紙張翻的沙沙聲。
我和江臨屏住呼吸，張地看著王導的表。
他看得很慢。
時而皺眉，時而微微點頭。
時間一分一秒過去。
仿佛過了一個世紀。
王導終于合上了筆記本。
他抬起頭，看向江臨。
眼神復雜。
有審視，有探究，最終，化為一淡淡的、帶著期許的笑意。
「想法很青。」
江臨的眼神黯了一下。
「但是，」王導話鋒一轉，語氣加重，「骨頭很。」
他站起，將筆記本遞還給江臨。
「我手里有個本子。」王導看著江臨的眼睛，語氣平淡，卻帶著千鈞之力，「缺個副導演。活很累，錢不多，還得從頭學。」
「想不想來？」
我和江臨，同時愣住了。
副導演？
給王振山做副導演？
這簡直是天上掉餡餅！無數新人導演破頭都求不來的機會！
江臨的結劇烈地滾了一下。
他猛地站起，因為作太快，帶倒了后的椅子，發出「哐當」一聲。
他毫不在意。
只是直了脊背，像一棵在風雪中重新站直的青松。
眼神灼熱，聲音因為激而微微發：
「想！」
「王導，我想！」
王導看著他眼中燃燒的火焰，滿意地點點頭。
Advertisement
「好。」
「下周一來工作室報到。」
他轉，帶著助理，走向門口。
手搭上門把時，他停住腳步，沒有回頭，聲音不高，卻清晰地傳來：
「小江。」
「房子塌了，不可怕。」
「可怕的是，人跟著一起塌了。」
「只要骨頭沒斷，脊梁沒彎。」
「廢墟上，一樣能蓋起新樓。」
門輕輕關上。
留下我和江臨，站在客廳中央。
夕的余暉過窗戶，暖洋洋地灑進來。
照亮了空氣中飛舞的微塵。
也照亮了江臨眼中，那重新燃起的、名為希和野心的熊熊火焰。
他轉過頭，看向我。
四目相對。
無聲的激和狂喜，在我們之間流淌。
我沖過去，跳起來抱住他的脖子。
「江臨！太好了！」
他抱住我，轉了個圈，低沉的笑聲響徹整個客廳。
「晚晚。」
「我們的新地基……」
「好像打上了？」
9
江臨開始了給王振山導演做副導演的生涯。
用他的話來說，就是從「天堂跌地獄」，再「從地獄十八層開始往上爬」。
累。
是真累。
王導是出了名的「片場暴君」，要求嚴苛到變態。
江臨這個曾經的影帝，在他手底下，沒有毫特殊待遇，甚至被「關照」得更多。
從最基礎的場記開始學，盯通告單、打板、記錄拍攝條數、協調現場各部門……
事無巨細，瑣碎磨人。
常常天不亮就要趕到片場，深夜才能拖著灌了鉛一樣的回來。
有時候劇組趕大夜戲，他干脆就睡在片場簡易的折疊床上。
人眼可見地又瘦了一圈。
原本養尊優的手，磨出了薄繭，還添了幾道搬材時劃破的口子。
但他眼神里的，卻一天比一天亮。
像一塊被反復捶打的生鐵，在淬火中，一點點褪去浮華，顯出里堅韌的鋼骨。
他不再談論過去的環。
開口閉口，都是「鏡頭」、「調度」、「演員表演的層次」。
像個貪婪的海綿，瘋狂吸收著一切關于導演的知識。
我在家，則繼續我的「搞錢」大業。
《一碗人間煙火》畫集出版了，銷量出乎意料的好。出版社加印了三次。
「江同學與林同學」的小漫畫持續火，甚至談下了畫改編。
Advertisement
微博接的商業稿價格穩定，足夠支撐我們這個小家的日常開銷和……慢慢償還那筆巨額債務。
日子依舊清貧。
但充滿了奔頭。
像在黑暗的隧道里，終于看到了出口的。
我們很再提「塌房」那件事。
它像一道猙獰的傷疤，刻在我們的生命里。
疼痛過，流過。
但終究，在時間的流逝和彼此的努力下，慢慢結痂。
偶爾，江臨深夜回來，帶著一寒氣。
我會給他煮一碗熱騰騰的螺螄。
他呼嚕呼嚕地吃著。
我們會聊起片場的趣事，聊起王導又罵了誰，聊起某個演員的表演讓他有了新啟發。
也會聊起我的畫，聊起讀者催更的留言。
暖黃的燈下。
氤氳的熱氣模糊了彼此的眉眼。
碗里的，依舊會坨。
但那酸辣鮮香的味道，卻比任何時候都更濃烈，更熨帖。
仿佛能驅散所有的寒冷和疲憊。
這天，江臨難得收工早。