魁梧的男人坐在公廁旁的椅子上吸煙。
媽媽一把將我推出去。
「以后那個人就是你爸爸！」
「太出來之前不準開口說話，抓著他別放手。」
我哆嗦著上前抓住男人角。
男人看著媽媽個大肚子走進公廁。
里念叨：
「這老妹兒太外道了，幫忙看個孩子能費多大事兒！」
可他沒想到，往后余生，都搭在了這孩子的手里。
一
我爸被我賴上那天，原本買了次日凌晨回東北的車票。
他來南方打工近三年了。
在此前，東北國企下崗導致他沒了工作，不得不另尋出路。
他有技有學歷，以為來到南方能闖出一片新天地。
卻運氣不好攤上個命短的公司。
做了兩年多，被拖欠了半年的工資，公司卻突然人去樓空。
恰逢他遠在東北的兒子做盲腸手。
當年帶走兒子的前妻差點把電話打，對他說如果你不出錢，你兒子就要沒了。
他將攢的錢留了不到兩百塊，剩下的都匯給了前妻。
跌跌撞撞又打了幾個月零工，趕在年底前買了張回東北的座票，準備回老家。
卻萬萬沒想到，等車的時候，他跑到公廁旁了煙，
就被我媽媽盯上了。
「囡囡，那就是你將來的爸爸。」
媽媽指著坐在公廁旁長椅上的男人對我說。
「你跟他走。」
五歲的我還不懂什麼生離死別，卻在聽到這話的時候一下子哭出來。
心里打有記憶以來第一次這麼痛。
溢上來的沉重悶讓我哭到險些窒息。
媽媽用糙的手掉我的眼淚，眼神堅定。
「囡囡，記住，在太出來之前，你不可以說話，也不能離開他邊。
「抓著他別放手，知道嗎？」
我的眼淚仍不停地流下來，但我不敢出聲，怕破壞了媽媽的計劃。
媽媽嘆了口氣。
「囡囡，如果你再哭，明天我們三個都得死。」
我不敢哭了。
媽媽最后親了我一口，帶我來到男人面前。
如同一個再正常不過的村婦，開口了。
「大哥……
「能幫我照看下孩子嗎？我去一趟衛生間。」
男人坐直了，毫沒懷疑。
「去吧，我看著孩子，你放心哈！」
媽媽連連道謝。
Advertisement
「謝謝大哥！孩子就給你了，給你添麻煩了……」
最后朝我看了一眼，著大肚子走進公廁。
男人有點不好意思，里念叨。
「這老妹兒太外道了，幫忙看下孩子能費多點大事兒！」
二
他扔掉煙，用鞋底踩滅煙頭的火。
笑瞇瞇拍拍長椅。
「來坐這兒吧，你啥啊？多大了？」
看我沒回答，又說了好幾句笑話逗我。
我抓著他角不彈，直勾勾盯住公廁的大門。
幻想媽媽后悔，哭著出來抱住我說再也不離開我了。
可天越來越黑，公廁旁的燈愈加明亮起來。
男人坐不住了，看了眼手表：「你媽咋還沒出來呢？」
「吃壞東西了還是咋地？」
他順手從兜里掏出扁的半盒煙，看了我一眼又揣回去，眼里浮出擔憂。
「大著肚子，可別再出啥事，要不你進去瞅瞅？」
我牢牢記得媽媽的話，死死抓著男人的角不松手。
男人愣了。
「這孩子，你是不是聾……不是，個……你能聽著嗎？」
說完他指了指我的耳朵。
我依舊沒有任何反應。
口被揪得生疼，可我必須裝作面無表。
我怕媽媽沒走，我得替爭取時間。
男人愁眉苦臉。
「我這車都快開了，可咋整？」
「要不你等我一會兒，我進去瞅瞅？」
我另外一只手也抓住他襟，眼神堅定。
「干啥啊這是？綁架啊？」
他直接把我扛起來，走到廁門口，朝里面喊。
「老妹兒，你咋樣了？有沒有事兒，給個靜！」
「里邊有人嗎？」
沒聽到有人回應，他扛著我進廁。
里面五個空位，全都是空的。
他三兩步跑出來，念叨著：「見鬼了，人呢？」
把我放下，蹲下直視我：「你媽呢？」
我雙手重新抓在他肩膀上，咬著牙與他對視。
「哎嘛，這孩子……」
男人打算把我到車站警衛室去。
他的綠皮火車馬上就進站了。
可我太頑強了，像一頭牽著不走打著倒退的驢。
後來他對我說，我這倔脾氣簡直跟他一模一樣，他才沒舍得扔了我。
他退了票，將扣去手續費退回的錢揣回口袋。
Advertisement
然后帶著我在車站附近一圈圈尋找我的媽媽。
但媽媽早已不見蹤影。
沒人知道是如何從公廁離開的。
那個大肚子人的背影，是殘留給我最后關于媽媽的畫面。
當太從車站大牌子后面冒出頭來的時候，
我仿佛被解的囚徒，哇的一聲哭了出來。
三
我哭得上氣不接下氣。
男人也傻眼了。
「這孩子……你不是啞啊？」
「哎呀你哭啥啊……」
他用兩只手將我扛起來，說著一些逗孩子的話。
糙黝黑的一張臉，五一會兒綻放，一會兒繃。
見哄不停我，他開始帶我找吃的。
「你是不是了，走我領你先吃個飯吧。」
車站旁邊有早餐店，他帶我進去，點了鍋邊糊和油條。
食的香氣令我從悲傷中緩過神來。
他把油條撕扯幾段放進鍋邊糊里，吹了幾下遞到我面前。