「這是我找人給兩個孩子打的手鐲，是我的一份心意。」
二嬸看了看四周，低了聲音道：「我勸你平時，多看著你們家澤輝一些，小心他被別的狐貍勾跑了。」
說完后，便起離開了。
我怔愣看著二嬸離開的背影，久久沒能從的話中回過神。
9
二嬸的話，像一刺。
扎得我整夜翻來覆去睡不著。
第二天，趁著陳澤輝去單位，我走進了他的書房。
這里，除了打掃衛生，我一般很進來。
也從不會隨便翻他的私人品。
總覺得就算是夫妻，也應該有彼此的私人空間。
書房的布置很簡單，兩面墻的書柜，擺放得滿滿當當。
一張書桌，一把椅子。
我坐在椅子上，拉開了他的書桌屜。
里面有幾封書信，有他工作單位的金屬徽章，通訊錄和一些不重要的文件。
屜的最下層有一張黑白照片。
我輕輕了出來。
照片上有五個人。
陳澤輝和一個穿白碎花荷葉領襯衫，扎著兩個麻花辮的姑娘挨在一起。
大概是人不可理喻的第六。
我一眼就看出兩人之間難以言說的微妙氛圍。
翻到照片背面，右下角寫了幾個字：【與君心照，意長藏，1979 年 4 月。】
字跡娟秀，筆鋒溫婉，應該是人的字。
1979 年……
是陳澤輝做知青的最后一年。
10
我拿著照片在書房環視一周。
視線落在書柜最下方的一排上了鎖的柜子上。
數分鐘后，我輕松在《鋼鐵是怎樣煉的》書脊里，找到了開鎖的鑰匙。
那天，在哄睡兩個孩子后，我強忍翻涌的緒，看了數十封信件。
而這些，還不到所有信件的三分之一。
和陳澤輝通信的人名秋可。
從這些飽含深的信件中，我大概拼湊出兩人長達十年的路程。
他們從同一座城市下鄉，在知青點相識。
在那個偏遠而貧瘠的山村，他們一起勞，互相扶持，互相鼓勵。
兩人逐漸產生異樣的愫。
這份在每一個或平淡，或波瀾的日子里肆意生長。
直到難分難舍。
可是，秋可在下鄉之前，家里已經給定好了對象，家也收了男方的「三轉一響」。
Advertisement
每個月的生活費和糧票，都是男人寄過來的。
所以，他們的這份注定要。
直到高考恢復，知青點的人陸陸續續回了城。
秋可的對象，走關系把調回城里，做了一名初中語文老師。
而陳澤輝在兩次高考折戟后，終于功考北方的一所大學。
兩個人，一個嫁了人，一個去讀了大學。
但兩人之間的信件，從未斷過。
前年，秋可在信中向陳澤輝訴苦，說自己學校的工作忙，沒時間照顧孩子，丈夫長期出差，而婆婆只顧給大伯哥一家帶孩子，對他們不聞不問。
陳澤輝知道后心疼不已，立刻把他媽安排過去照顧母二人。
秋可在信中說：【每次面對阿姨的心照顧，我的心中既愧疚又幸福，我很想媽媽，可我不知道自己以何種份。
【我有愧于你的人，你每個月三百多塊錢的工資，要寄給我兩百元，若知道，肯定要找你鬧了。
【你來信說你人生了對雙胞胎，我好佩服。我邊除了我養的狗一胎生兩個，還沒見過人能生兩個呢。無法想象肚子會大什麼樣，想想就恐怖的。
【同事打趣我，問我每個月誰給我寫那麼多封信，我和們說是我的丈夫，我的人，們都以為是出差在外的他……】
麻麻的文字，散發著曖昧的氣息。
催得我陣陣作嘔。
11
陳澤輝下班后，我把那些信扔在他的臉上。
和他大吵大鬧，吵到不可開。
我發瘋，歇斯底里。
可他表始終淡淡的，冷眼看著我崩潰。
直到最后，他才皺著眉頭不耐煩問了句：「你到底鬧夠了沒有？我和并沒有什麼，只不過書信來往多些，你如果實在介意，信，以后我不寫便是。」
我被他不咸不淡的一句話氣到手腳發麻。
可我連流淚的時間都沒有。
兩個孩子困了，哭鬧聲此起彼伏。
陳澤輝把自己關在書房，對外面的一切置之不理。
我紅腫著眼睛，強撐起去泡。
雖然孩子周歲了，白天也吃一些面條、蛋羹、米粥之類的。
但睡前他們有喝的習慣，否則便會哭鬧不止。
可當我看到空空的袋時，絕油然而生。
Advertisement
早在數日前，我就一直提醒陳澤輝，家里快沒了。
讓他下班時順路去國營商店買兩袋。
今早他出門時，我還特意囑咐過。
我帶著兩個孩子出門不方便，國營商店離我們住的地方遠，騎自行車來回需要四十分鐘，我讓他今天下班務必買回來。
可直到現在……
還是沒有買。
12
緒如洪水決堤。
我沖到陳澤輝的書房門口，用盡全力氣，一腳踹開了那扇反鎖的門。
屋的景象刺得我眼睛疼。
男人坐在書桌前，手指正輕輕挲照片上人的面龐，眼神中肆意流淌的意和深，因我的破門戛然而止。