兒子被查出重癥，面臨巨額醫藥費的那年。
我丈夫傅禮車禍癱瘓，又丟了工作。
我離了婚，拋棄了他們，只帶走了六歲健康的兒。
五年后，天才兒子大學畢業，被中科院破格錄取。
彼時已為商界新貴的傅禮，陪他一起參加學講座。
會議廳里，有教授寒暄說笑：
「今日這樣的就，最希被誰看見？」
十七歲的兒子，神冷漠老：
「令人惡心的所謂生母，還有和一樣的白眼狼妹妹吧。」
傅禮輕輕笑了一聲，眼底是同樣掩不住的恨。
直到后來，他們收到了，兒的一個存錢罐。
里面的第一張字條，是帶著拼音的稚字跡：
「媽媽說，等存錢罐裝滿了，安安就可以出院啦。」
最后一張字條，是傅禮最悉的娟秀字跡：
「再見啦，我去陪我的安安了。」
1
收到存錢罐那晚。
傅禮剛和兒子傅嘉年，從會議廳里出來。
他左手無名指上，已摘掉了與我的婚戒，換了新的鉆戒。
手邊牽著的年輕人，大概已是新婚妻子。
白手起家的商界新貴，和十七歲的天才年，都是盡矚目的存在。
跟在后的鏡頭，和一眾談者，久久才散去。
傅禮遠離了人群，到路燈下，低眸剛點了煙。
不遠的昏暗，一個二十出頭的小姑娘，遲疑了許久，才終于跑了過來。
將手上存錢罐，小心翼翼遞了過去：「您是……傅禮傅先生嗎？」
傅禮隔著煙霧，看向眼前人，再看向手里的存錢罐，神很快冰冷。
那存錢罐上，了張字條，上面是我的字跡：「安安的出院倒計時。」
隔著五年時的長河，字條已開始泛黃。
傅禮極短暫的愣怔后，嗤笑了一聲：
「林喬的什麼花樣，直說吧。」
年溫潤的兒子傅嘉年，面容也出了厭恨：
「消失了五年，還以為們真能躲一輩子不出來。」
小姑娘紅了眼，聲線抖：
「們……都已經離世多年了。
「這幾年，我一直努力在找，們文字里的傅禮和哥哥小年。
「直到今天，終于在新聞上，見到了你們。」
傅禮聽得失笑。
Advertisement
大概是被煙嗆到，讓他笑得眼睛都紅了：
「哦，原來是悲慘離世五年了啊。
「是有多不可告人的苦衷呢？
「想要我和小年，出多大一筆錢來表達悲痛呢？」
小姑娘難以置信地，看向我和兒安安筆下，永遠溫的父子。
再看向，站在傅禮邊的人。
如今，竟已是這副模樣。
通紅了眼，神悲憤，一把將存錢罐抱回了懷里：
「既然你們不要，那就算了吧。
「我會將它，和們的骨灰一起安葬。」
傅禮眸底都是諷刺，手，將那只存錢罐了過去。
他聲線嘲弄：「既然戲都排練好了，觀眾不看，不是太可惜了嗎？」
他說著，拿出了存錢罐里的第一張信箋。
展開，面無表讀著，上面稚的字跡。
2
「12月18日
「要去新的城市住院了。
「媽媽說，等存錢罐裝滿了，安安就可以出院啦。
「第一次寫日記，還好跟全世界最厲害的哥哥，學了很多的拼音和漢字。
「還好，生病的是安安，不是全世界最厲害的哥哥！」
夾雜著許多拼音和錯別字的，很簡短的幾句話。
底下打印了一張照片。
是坐在火車上的六歲的安安，雙手握拳舉起，擺出了一個超人的姿勢。
小臉初現蒼白，但笑得彎了眉眼。
紙張的背面，是我躲在消防樓道里，留下的字跡。
……
安安流鼻進醫院了。
小年抱著，連眼淚都掉了下來。
他最疼妹妹，甚至急到嘔吐。
所以跟著安安，一起被檢查。
診斷結果出來，安安沒有大礙。
小年卻竟被查出了白病，只能寄希于換骨髓。
哪怕能找到適配的骨髓，骨髓移植的費用，則四五十萬。
我們遠遠拿不出來。
小年說，他不治了。
安安急得抱著他的手臂哭。
傅禮神崩潰。
他瞞著我出去找人借錢，吃了無數閉門羹。
半路神恍惚，在大雨里出了慘烈車禍。
被徹夜搶救后，周及臟，留下了多重傷。
癱在床上，連下床都已不能。
我哭到快斷氣時，卻突然被醫生告知，小年的診斷單被弄錯了。
如同從天而降的驚喜和劫后余生，下一秒，又將我徹底打地獄。
「那份被查出白病的樣本，是……您兒傅安安的。」
Advertisement
我僵站在醫生辦公室里，再又本能不安地回頭。
看到安安站在了門外，紅著眼眶，小手不安無措地抓著角。
晚上，安安突然不見了。
給我留下了一張字條說：「媽媽，安安走了。
「媽媽跟爸爸還有哥哥，要天天開心哦。」
我急瘋了。
直到深夜，才在火車站的乘務室里找到安安。
想學著大人，獨自坐火車，去很遠的地方。
我蹲抱住，心里痛意蝕骨。
疚地替我眼淚說：
「哥哥生病了說不治，說不如留著錢給我讀書。
「所以，我也想把錢，留著給哥哥讀書。
「哥哥是天才，明年就能考大學了。
「學校里的小朋友，都最羨慕我了。」
小年是最好的哥哥。
他在我和傅禮工作最忙碌，最無暇顧及他們兄妹的時候。