因為溫恬著的頭說：「要吃飽了，才有力氣當小超人，進無菌倉做移植手哦。」
放下碗后，安安雙手握拳舉起，又努力擺了個小超人的姿勢。
越來越沒力氣了，拳頭沒能握，手也舉得很低。
但我還是拍了照，將照片打印到了信紙上。
沒關系，等移植手結束后，又會變真正的小超人了。
能攥拳頭，將手舉得很高。
圍坐著的男男，不手背上還打著點滴。
好幾個，已剃了頭。
多數是已自顧不暇了，但還是每個人，都拿杯子跟安安杯。
他們笑著給安安加油：
「過了臘八就是年，新年一定會有新氣象，安安一定能順順利利！」
「祝安安早日康復，家人團聚！」
我們一起說笑，又一起紅了眼眶。
住進了這里的人，誰都不再求大富大貴。
求的也就兩個字，平安。
深夜，手機突然響起，竟是傅禮打來的。
自從我們離開后，這是他第一次打開電話。
安安看向來電顯示，眼底是掩不住的期待。
以前每天放學，都會黏著小年要抱抱，黏著傅禮給講睡前故事。
很久沒見到爸爸，沒見到哥哥了。
我按了接聽。
那邊卻不是傅禮，而是小年有些別扭的聲音：「打錯了。」
上說著，卻也不掛斷。
他總是這樣不擅長撒謊。
多半是想念妹妹，拿了傅禮的手機打來的。
我還是沒忍住問他：「你們……最近怎樣？」
小年冷哼了一聲：「我們好得很，爸爸早就能下床了。」
我松了口氣。
他又很不自在地、似是隨口一說：
「我沒有生病，醫院弄錯了診斷單，你們可以不用繼續躲外面了。」
我半晌沒能說出話來。
那邊有些不滿道：「你不相信？」
安安的移植手，很快就要結束。
我想尊重的意愿，等手結束了，再告訴傅禮和小年真相。
不讓他們如今，突然承這樣晴天霹靂的消息。
我應聲：「我們……過段時間再說吧。」
那邊，傅禮的冷笑聲傳了進來：「傅嘉年，掛電話。」
小年的語氣，也變得惱怒：
「隨你們信不信。
Advertisement
「就算回來了，我跟爸爸也不會原諒你們！」
安安掉了眼淚，急聲：「哥哥，我……」
小年第一次吼：「不要我哥哥！」
安安哭得渾發抖。
但那邊，到底只再傳來，「嘟嘟」的掛斷聲。
我抱住，一聲聲哄。
沒關系，曙和團圓，都已近在眼前。
8
「1月11日 安安進無菌倉了。」
被醫生帶進無菌倉前，安安將最寶貝的蝴蝶發卡，和庫米發圈，給了我保管。
的頭發被剃了，但說以后總還會長出來的。
等出了院，長出了頭發，再編漂亮的辮子。
不放心地囑咐我：「媽媽要幫我收好哦。
「蝴蝶發卡還是哥哥送的，他最小氣了，弄丟了他會生氣的。」
我跟拉鉤，說保證完任務。
骨髓移植前，十天高強度的放化療。
連人都難以承的巨大痛苦，那樣小，卻咬著牙關沒掉眼淚。
我偶爾能進去陪一會，聲哄說：
「安安，痛的話可以哭出來的。」
不哭。
只跟我說：「媽媽，我有點想哥哥，想爸爸了。」
痛到意識混沌時，迷迷糊糊念叨：「哥哥不要我他了。」
躺在病床上，被痛苦折磨到沒了人形。
那樣瘦小，躺在被子里，甚至快要看不出被子底下的了。
我在無菌倉里哄完，出了無菌倉，再整宿不控制地哭。
痛，我比更痛。
如果傅禮跟小年看到了，只會更加難以承。
我度過了度日如年的、最痛苦的半個月。
好在，安安順利完了骨髓移植。
安安的存錢罐裝滿了。
我的安安，很快就要回家啦。
我們，很快就要回家啦。
……
傅嘉年拿著信箋的手，開始明顯地抖。
最后的兩張信箋，就在他的手里。
在他剛看完的信箋的下面。
深夜的風吹紙張，似是在催促他往下看。
可他側開了頭，看向無邊的夜。
像是不愿再看，更像是不敢再看。
以前我寫劇本時，他曾好奇問我：「媽媽，悲劇是什麼？」
我跟他說：「是事在最好、最滿懷期待的那一刻。
「戛然而止，再打碎碎片。」
Advertisement
那時候，我不曾想過，會一語讖，變現實。
站在他面前的溫恬，已經開始捂臉泣。
良久的，死一般的沉默。
混著看不到盡頭的冬夜。
許久后，是傅嘉年強裝冷靜，卻已掩不住栗不安的聲音：
「我……原諒們就是了。
「你告訴們，讓們……回來。」
溫恬終于再也控制不住，痛哭出聲。
出了小年手里的最后兩張信箋，再也不管不顧地，放到了他的眼前。
「們……回不來了。」
小年臉驟變，如同到了燙手山芋，近乎驚恐將手上的紙丟開。
這樣冷的冬夜，他甚至連額頭都滲出了冷汗。
神開始蒼白，言語激不堪：
「都說了，都說了！
「我原諒們，原諒們就是了！
「讓們……讓們回來吧……」
后面的聲音，漸漸低微，似是染上了乞求。
可已滿臉是淚的溫恬，撿起了信箋，又塞回了他眼前。
「你的父親，已經有了新的妻子，大概不會再管們。