我從剛出生起，就了克死我爸的罪人。
我媽說，我活在這個世界上就是為了贖罪。
四歲，我學會了一個人上山割豬草。
十歲，我學會了一個人挑糞水去地里澆。
十六歲，我媽破天荒給我做了頓餃子，然后把我的初，三千塊賣給了一個獨眼瘸子。
1
我媽生我那天，我爸從房梁上掉下來摔死了。
我媽舉著剛生出來的我，哭得撕心裂肺，痛罵我了我爸的壽數。
想把我送人，可那個人人貧困的山里，沒有人想要一個剛出生就克死生父的孩。
我就這樣被不不愿地養在了家里。
我媽說，我在家里吃的每一口飯都不能是白吃的。
吃一個窩頭就要割一天豬草。
喝一碗苞谷珍就要擔一扁擔糞水去地里施。
所以從記事開始，我的所有的生活就被干活填滿。
哥哥可以和村里其他男娃一起做游戲，去縣里上學。
而我只有做不完的農活和挨不完的打。
2.
四歲時，我媽第一次帶我上山割豬草。
山路陡峭又難走，我穿著出腳趾外的草鞋，踉踉蹌蹌跟在我媽后。
蚊蟲環繞在我邊嗡嗡飛個不停，不一會兒出的腳面就被咬出了幾個大包。
我得不行，兩只腳使勁摳著鞋底來回。
可還是止不住地。
我實在忍不住，蹲在地上用手摳腳面被蚊蟲叮咬過的地方，狠狠撓下去。
直到腳面紅腫一片，甚至被叮咬的地方開始滲，痛的覺才緩解了些。
可我再次抬頭，我媽卻不見了。
只有腳下松的泥土印著一雙大大的鞋印，朝山的方向走去。
我心里害怕極了，一屁坐在地上哇的一聲大哭出來。
撕心裂肺的聲音響徹這片林子，鳥兒了驚嚇從樹上飛起四散開。
等哭到嗓子快啞到發不出聲音時，我終于看到我媽背著背簍，從小路上走下來。
我站起跑過去抱住我媽的，鼻涕和眼淚糊在上。
我媽皺著眉頭，一把推開我，出嫌惡的表。
「死子，跟都能跟丟，早知道你這麼沒用，當初就應該把你淹死在河里！」
我被推得一個趔趄，滾進旁邊的草叢里。
薊兒草的刺劃過我的臉，割得我臉上的皮生疼。
Advertisement
可我忍痛癟著，再也不敢哭出聲。
因為我知道，再哭下去，會被打得更慘。
「哭哭哭，什麼都干不好還有臉哭！」
我媽罵了一會兒，扯出背簍里的鐮刀，將我一骨碌從草堆里扯起來，甩到背簍里。
後來那段山路，是背我上去的。
到了半山腰，我媽指著不同形狀的草，跟我講哪些草豬能吃，哪些草不能。
把周圍的東西全都說了一遍，轉問我記住沒。
我用力點頭說記住了，生怕說得慢了，又會遭來一頓打。
從這之后，割豬草便了我每天雷打不要干的活。
3
等到十歲時，家里的農活基本都需要我來干了。
最累的活，是給地里的玉米施。
我要把后院茅房里的糞池蓋揭開，用馬勺一勺一勺將糞水舀進扁擔，再把扁擔挑到地里頭施。
剛開始挑糞水時，我只在兩只桶里各舀半擔。
可即使是這樣，我也走的晃晃悠悠。
糞桶前后晃起來，使得腳步也來回擺。
我被扁擔得力不支，隨著晃的桶來回擺，最后一個屁墩摔在地上。
扁擔里的糞水嘩的一聲流出，噴濺到我的上。
一惡臭瞬間從我上蔓延。
我不敢大意，甚至來不及收拾自己，趕忙先把扁擔扶起來，又去后院挑了些土渣滓回來，趕把糞水彌漫的地方填平實。
做完這些，上的糞水已經干了大半。
有了頭一次經驗，我在扁擔里放了更的糞水。
這次終于能擔得起來，雖然還是晃晃悠悠，但好歹能堅持走到地里。
鄰居潘嬸看見我挑了扁擔過來，笑瞇瞇調侃起我媽。
「大妮媽，看看咱大妮多能干，那麼小的子就能挑起男人才能挑的扁擔，還是你教得好哩。」
我媽聽到這句話，臉上明顯有些用，眼里也帶了點笑。
潘嬸眼神在我上轉了轉：「哎呀呀，咱大妮子這麼賢惠，以后還不知道便宜了誰喲。」
一邊說一邊搖頭，好像我干得再好，只要我是人，就注定要當一輩子賠錢貨。
果然，我媽聽到這句話，臉上僅有的一點笑意瞬間收了起來。
我剛把扁擔放下，就上前給了我一腳，埋怨我來得太遲。
「狗東西，讓你挑個，你磨磨嘰嘰的，是不是在家躲懶？！」
Advertisement
我趴在地上護著頭，一不，等待我媽打完。
挨打，我早習慣了。
在我媽眼里，我和地上的糞水沒什麼兩樣。
潘嬸看夠了熱鬧，又裝作好意拉住我媽。
「大妮媽，算了算了，大妮還小，你跟孩子較什麼勁。」
我媽打完后，又拉著潘嬸訴起了苦。
一把鼻涕一把眼淚，哭著說自己命苦，生了我這個掃把星，不僅害死了男人不說，還是個不帶把的。