我爬過去拽的手。
的手好冷，像冬天的雪。
我把臉頰上去，想給捂暖，可怎麼捂都捂不熱。
「媽媽？」
我搖的胳膊，好奇怪，媽媽的怎麼也邦邦的？
「你怎麼不理禾禾呀？是不是禾禾昨晚哭吵到你了？」
我的肚子咕嚕咕嚕。
「媽媽，禾禾好呀！」
媽媽不說話。
9
桌子上的草莓蛋糕還剩一小塊。
油已經有點了，鮮紅的草莓也蔫了。
可我極了，踮著腳夠到叉子，叉起一小塊蛋糕塞進里。
夏天天氣熱，草莓蛋糕有點變味了。
但我太了，還是大口大口地吃了好多，角沾了好多油。
吃著吃著，我突然想起媽媽。
媽媽肯定也了！
我于是用小勺子把剩下的蛋糕裝進盤子里，端著盤子往房間走。
「媽媽，吃早餐。」
我把盤子放在床頭柜上，推了推媽媽的胳膊。
媽媽還是閉著眼睛，一不。
我把勺子塞進手里，想讓自己吃。
可的手怎麼都握不住勺子，勺子「當啷」一聲掉在地上。
10
我猜媽媽可能在生氣，因為太曬屁了，我還沒有去上學。
于是我去柜找服，想自己穿好去兒園。
襯衫的扣子扣錯了位，第一個扣子扣進了第二個扣眼里。
子的松帶也沒拉好，歪歪扭扭掛在腰上。
我低頭看了看腳，把鞋子套上。
左腳的鞋穿到了右腳上，可我覺得差不多了。
我走到小書桌前，把兒園的書包拽過來。
我學著媽媽的樣子背書包，帶子勒得肩膀有點疼，可我沒吭聲。
「媽媽，你看！」
我跑到床邊轉了個圈，
「禾禾自己把服穿好啦！書包也背上啦！」
「我們什麼時候去上學呀？」
媽媽還是不說話。
11
我拉了拉的角：「媽媽不答應，禾禾就自己下樓去兒園啦！」
我背著書包，踮著腳尖拉開房門，一步一步往下走。
走到樓下客廳，正好撞見爸爸從外面回來。
他看到我，眉頭一下子皺起來。
「沈嘉禾，你穿的這是什麼？」
他的聲音好兇。
「你媽媽呢？怎麼照顧孩子的？服穿這樣，臉上還有油！」
「又不工作，專門在家帶個孩子也帶不好嗎？！」
Advertisement
我指了指樓上，小聲說：「噓~媽媽在睡覺。」
爸爸不耐煩地哼了一聲，抬腳就要上樓，里還嘟囔著：
「這麼大個人了！這麼晚了還在睡！孩子也不管！」
「還好意思鬧著讓我回家陪過生日，還編什麼故事說我不回來陪過生日就會死hellip;hellip;」
聽到爸爸說「死」，我又想到媽媽昨晚說要去很遠的地方。
我好像明白什麼了。
「媽媽好像真的死了！」
我突然大聲喊，眼淚一下子涌了上來。
12
爸爸的腳步頓住了。
他慢慢轉過，臉上的不耐煩一點點褪去。
換了我從沒見過的樣子，好像被嚇到了。
「你胡說什麼？」
他的聲音有點抖。
「媽媽睡了好久。」
我著鼻子。
「不給我蓋被子，也不給我做早餐。」
「的手也好冷，連勺子都握不住。」
爸爸突然瘋了一樣往樓上沖，樓梯被他踩得咚咚響。
我聽到他沖進房間的聲音，然后他瘋狂喊媽媽的名字。
「林晚！林晚！」
接著，我聽到了爸爸的哭聲。
13
那哭聲好難聽，像被踩了尾的大狗。
嗚嗚咽咽的，震得客廳的窗戶都在響。
我從來沒見過爸爸哭，我以前連見他都很。
他每次看到我和媽媽也都是一臉嫌惡的表。
可現在他的哭聲像要把房子掀翻。
我也開始哭，哭到嗓子都啞了。
可媽媽也不像往常那樣起來哄我，我就知道是真的死了。
過窗戶照在我上，可我卻覺得很冷。
比昨晚沒蓋被子還要冷好多好多倍。
14
但我還是背著書包走到門口，哭著告訴司機叔叔我要去上兒園。
媽媽說過，不管遇到什麼，禾禾都要好好上學，好好長大。
可是媽媽，為什麼地里的禾苗有爸爸媽媽，還有好多好多朋友。
但三歲的禾禾，怎麼連媽媽都沒有了？
15
從那之后，爸爸就像被走了骨頭，整日整日地癱在沙發上。
他不再穿筆的西裝，上總是那件皺的灰襯衫。
眼睛下面是很重的青，胡子也長得像雜草。
家里的空氣里永遠飄著淡淡的酒氣。
桌子上還擺著那天沒吃完的草莓蛋糕，油早就了塊。
他說只要那塊蛋糕還擺在那里，媽媽就還沒有死。
Advertisement
以前他總是很忙，忙著管理他的大公司。
忙著去找許韻阿姨。
很長時間都不回家。
可他現在哪里也不去了。
有時候盯著媽媽的照片就能看一下午。
哭得眼睛紅紅的。
看起來好像也要死了一樣。
16
有天放學回家，剛回到房間就聽見客廳有人吵架。
是許韻阿姨的聲音，來家里找爸爸了。
「阿彥，你到底怎麼了？」
「這半個月都不接我電話，公司里的人都說你快把自己熬死了！」
我著門往外看。
許韻阿姨脖子上還戴著爸爸送的項鏈，亮晶晶的。
爸爸猛地從沙發上站起來。
他通紅著眼睛瞪著沈韻阿姨：「你閉！」
「林晚的死，都是你害的！」