買泡面都只買得起袋裝的年紀，我用爸爸的產從醉漢鄰居手里買了個男孩。
彼時，兜里只剩三位數，比我小不了幾歲的男孩蹲在墻角，怯生生地對我說：
「姐姐，你想做什麼就做什麼吧，殺了我賣腰子也行。」
我沒好氣地照他頭就是一個大斗。
「會做飯嗎？去給我煮兩碗泡面，然后滾去桌子上學習。」
我常說，未來他得考個狀元，才對得起我付出的人民幣。
後來他果真了高考狀元，邊還多了個笑盈盈的姑娘。
我恍然發覺，關于我的劇結束了。
1
「已經很晚了，記得早點回來。」
「慶祝你考上市狀元，今晚有大餐。」
看到顧忘言回復的消息時，我正在廚房忙碌。
「今天同學聚會，不回來了。」
煮在鍋里的湯咕嚕的響，我卻看著那條消息失了神。
本想問他是不是和那個生在一起，刪刪減減，最終還是沒問出口。
第一次，顧忘言為了別人選擇騙我。
以前的他，邊只有我一個人。
前段時日給他準備驚喜時，看見樓下顧忘言正牽著另一個孩的手。
那眼底溫繾綣，與當初看我時如出一轍。
我才恍然，我的劇結束了。
往后，他邊的位置，不再屬于我。
替代我的人，已經出現了。
2
高考績出來后，顧忘言了這一屆的狀元。
那也是我第一次知道，狹小的出租屋能下這麼多人。
「顧同學要是來我們這，專業任選，還有一筆厚的獎學金！」
「這麼窮酸的條件也好意思說出口，要是顧同學來我們學校，我們可以提供學校周圍的購房合同，讓您的朋友一直陪著你！」
周圍人聲鼎沸，我卻什麼都聽不清。
因為顧忘言就站在人群中，眼里是年的驕傲。
那是無數個深夜，挑燈夜戰的他。
可不知道為什麼。
顧忘言連一個眼神都沒分給我。
心中莫名一痛，我沒在意，只是裝作玩笑地打趣他：
「還真考了狀元，看來給你花那麼多錢也不算虧。」
要是放在平時，但凡有點功的念頭，他都要好好和我炫耀一番。
可這次，顧忘言沉默了很久。
久到我以為他不會回答時，他才安靜地開口：
Advertisement
「錢，我會還給你。」
「但到時候，希你不要阻止我去更遠的地方。」
我站起，想說我不是這個意思。
可顧忘言早已離開，不再看我。
再遠的話，能去哪里呢？
我茫然地想，卻思緒萬千。
父母去世后，我再也沒離開過這里。
直到出現了顧忘言，才第一次有了異樣的想法。
那時的他攥著我的手，說一定要帶我離開這里。
去一個明、沒有黑暗的地方。
很長一段時間里，我們只有彼此。
互相依偎。
互相取暖。
可現在，顧忘言卻說，別阻止他的腳步。
過去的他和現在，早就截然不同了。
我默契地沒有開口，心中卻酸不已。
我不知道這種覺從何而來。
卻直到很久后才恍然，顧忘言的話，是未來的預言。
3
以往，顧忘言明明從不晚歸。
可這次，他很久都沒有回來。
時針指向十一點，桌上的湯早已冷得徹底。
過去生活拮據，為了攢錢給顧忘言學費，我不停歇地打八份工。
顧不上吃飯，于是早早就把胃給熬壞了。
只有顧忘言回來時我才會勉強吃一點。
往常他見我什麼都不吃，固執地撐著手臂將食遞到我面前：
「許知意，你難道要我看著你被死嗎？」
顧忘言冷著聲音，眼底卻閃過一哀求。
我知道，他是怕我的離開。
如果我離開了他，顧忘言就永遠是一個人了。
于是我低頭吃飯，強忍著胃里翻涌咽了下去。
「許知意，你知道的，我只有你了。」
胃里傳來難耐的疼痛，我強撐著走到廚房喝了一杯溫水。
拿出手機想聯系他，手一抖，卻點進了顧忘言新發的朋友圈。
從不更新的他，罕見地發了張照片。
照片里只有個笑盈盈向鏡頭的姑娘，眸青，臉頰泛紅。
配文：
「你去哪，我去哪。」
4
腳上突然傳來陣痛，我呆呆地站在原地，好半天才反應過來。
不知何時拿在手上的玻璃杯被我松了手。
我低下頭，玻璃四濺，滿目鮮。
碎片劃傷了腳踝，我顧不得繼續流，撥通了顧忘言的電話。
電話鈴聲響起，是我曾最聽的歌。
只要是我打過去的電話，顧忘言都會第一時間接通。
設置的時候，他笑著說：
Advertisement
「只要這首歌響起，我就會放下一切回來找你。」
可這次，這首歌我聽了很久。
一次，兩次。
到最后，甚至被刪除拉黑。
這天晚上，我抱著膝蓋坐到了天亮。
直到天亮，顧忘言才回來。
見到我時，他愣住了，停下了腳步。
顧忘言從不喝酒，我卻聞到了他上散發著酒的味道。
因為他酒鬼父親的緣故，他滴酒不沾。
這次，是因為什麼而破例呢？
看到桌上已經冷掉的飯菜，他馬上反應過來：
「你沒吃飯？不知道自己胃不好嗎？」
他面平靜，帶著平常悉的抱怨。
下一秒看到了我腳踝的傷，聲音卻陡然拔高：