第五章：戲癮難戒 —— 拖著病連聽十一天戲
一、行宮舞臺的燈火
熱河避暑山莊的湖畔，搭起了一座華麗戲臺。彩棚高懸，紅氈鋪地，鼓瑟笙簧齊鳴。這裡不再是國難將臨的避難所，而像是一世外梨園。
咸帝每日清晨醒來，尚未批閱一封奏摺，卻已吩咐太監：「傳戲班子上臺！」不論大雪紛飛，還是夏日炎炎，戲臺上永遠是鑼鼓喧天。
「朕要聽《長生殿》！」
「不，今日換《西廂記》！」
皇帝的興致常常一變再變，戲班子們只得連夜排練，力求合他心意。
二、戲癡的沉迷
咸帝對戲曲的癡迷，到了近乎荒唐的地步。
他不僅是觀眾，更是「參與者」。有時聽得心難耐，他會親自披掛上陣，扮演一個小角兒。那子骨早已因酗酒吸煙而虛弱不堪，可一旦穿上戲袍，畫上油彩，他便好像換了個人。
「好一個帝王，倒像個花臉！」監們小聲嘀咕，卻不敢聲。
一次，他扮演《霸王別姬》中的項羽，揮劍高呼「力拔山兮氣蓋世」，聲音雖嘶啞，卻滿是。旁人看在眼裡，卻只覺荒誕：這位帝王，本該運籌帷幄，卻在戲臺上寄託未竟的雄心。
三、十一日不輟
咸十年冬日，風雪肆，山莊外樹木盡折。偏在這樣的嚴寒裡，皇帝興致大作，下旨連續十一日演戲。
大臣進諫：「皇上龍違和，切不可勞累。」
咸卻揮手打斷：「戲能養心，勝過萬藥！」
于是，戲班子們日夜番上陣。鼓點咚咚，竹綿綿，直到皇帝昏沉睡去，方才落幕。
可這十一日的縱，卻幾乎要了他的命。咳嗽愈發劇烈，聲音沙啞，臉蠟黃，連走路都要人攙扶。醫請求停演，咸卻咬牙低語：「朕若無戲，便活不下去。」
四、戲裡戲外的對照
戲臺上，帝王或為忠臣義士，或為風流才子，縱橫捭闔，豪萬丈；戲臺下，真正的帝王卻形容枯槁，連國家興亡都無力挽回。
每當戲曲唱到「國破家亡」、「忠義千秋」之句，監心頭髮酸，垂淚。因為他們明白，大清真正的國破，或許正在此刻上演。
Advertisement
五、沉溺的源
為何咸如此癡迷戲曲？
有人說，這是他逃避現實的方式。國難當頭，他不願直面，只能在戲裡尋一虛幻的尊嚴。
也有人說，戲曲中的帝王將相，正是他心底未能實現的理想——他在戲裡驗了自己在現實中失落的一切。
戲了他的片，比真正的大煙還要更毒。
六、生命的代價
連演十一日之後，咸的病急轉直下。醫診斷：「皇上虛火旺，五臟俱損，再不可勞。」
可第二日清晨，他依舊吩咐：「再唱一折《貴妃醉酒》！」
嗓音已嘶啞到難以分辨，可他仍強撐著子，眼神中閃爍著近乎瘋狂的執念。
這份對戲的癡迷，最終了垮他生命的最後一稻草。
第六章：酒荒唐 —— 酗酒縱，日夜糟蹋子
一、熱河行宮裡的「盛宴」
承德避暑山莊，自康熙、乾隆以來便是滿清皇帝消暑、巡幸的所在。山環水繞，樓閣亭榭，假山流水，宛若人間仙境。
然而咸帝到來之後，這裡漸漸失去了「聖地」的莊嚴氛圍，反而變了一座縱聲的荒唐園地。
當外頭的朝廷正因英法聯軍議和、太平天國未平而焦頭爛額時，行宮的夜晚卻燈火通明。酒宴不斷，竹不休。咸帝往往在夜深人靜之時，仍舊召集伶人、姬，縱酣歌。
「再滿上！」他聲音嘶啞，卻仍舊要把酒盞一口乾盡。膳房的太監們早已司空見慣，知道皇上雖弱多病，但酒量驚人，一連幾十盞也能強撐下去。
然而每一次酗飲過後，他的面都比前一日更加蒼白，眼神裡著濃重的空。
二、酒後的瘋癲
咸嗜酒之烈，已非單純的好，而是一種近乎自的習慣。
他常常在醉意中大變，或喜或怒，毫無章法。有時哈哈大笑，揮手賞賜邊太監幾錠銀子；有時又暴怒如雷，酒盅一甩，打得伺候的宮鮮直流。
一次，他酒後大發脾氣，嫌戲子唱得不合心意，竟命人將那名伶人押到院中鞭撻。等到次日酒醒，他又悔得直掉眼淚，派人送上金銀安家屬。這種「醉時殘酷、醒時憐憫」的循環，了他在熱河生活的日常。
Advertisement
而這樣的緒反覆，也折出他心的矛盾與無力：一方面，他知道國事艱難；另一方面，他又無力承擔，唯有靠酒麻醉，假裝自己仍舊是「天子」。
三、後宮的糜爛
酒能，能喪志。咸在熱河行宮的日子，除了飲酒，便是沉迷。
他早年登基時，後宮妃嬪雖不及前朝之盛，卻也有十餘人；而在承德，他更是將沿途搜羅的歌姬舞、民間佳麗帶行宮，夜夜笙歌。
他尤其嗜好「三寸金蓮」。據說曾因一名山西籍的寡婦天足小巧，專寵數月，甚至冷落了宮中位分較高的妃嬪。這讓後宮爭風吃醋更加激烈，宮太監暗中勾結，怨聲載道。
慈禧雖在宮中，卻因仍屬年輕嬪妃，暫時未能完全掌控局勢。