第一章 國本之爭：太子朱常與福王朱常洵
一
萬曆十年（1582），一聲新生的啼哭在乾清宮回。皇長子朱常出世，生母是王恭妃。
然而，這位皇長子降生時，萬曆帝並未流出太多喜悅。
王恭妃雖位列後宮嬪妃，卻長年不得聖寵。姿平平，恭謹，不善逢迎。萬曆帝的眼，從不曾在上久留。這樣的母親，註定使朱常一出生便帶著冷清的命運。
反觀四年之後，宮又傳出一聲啼哭。這一次，是鄭貴妃誕下皇三子朱常洵。萬曆帝聞訊後喜形于，親自前往探，並下旨厚賞。鄭貴妃出寒微，卻以傾城之貌與敏銳手腕，穩穩攫住皇帝的心。的兒子，也自然而然地了帝王最看重的骨。
這一東一西的對比，為未來數十年的爭端埋下了伏筆。
二
依大明舊制，立儲必以嫡長子為先。朱常是皇長子，自當承繼大統。
可萬曆帝心底，卻另有盤算。
他不喜王恭妃，連帶著不喜朱常。這個孩子自弱，面容寡歡，與萬曆帝心中那種「天潢貴胄、英姿發」的繼承人形象相差甚遠。相反，朱常洵自小白皙俊俏、活潑機靈，更像是他心目中的皇嗣。
于是，萬曆帝遲遲不肯立太子。
群臣看在眼裡，憂在心頭。帝國的皇位傳承關乎國本，一日不定，則人心浮。
萬曆十七年起，朝臣開始接連上疏，要求立朱常為太子。疏章連綿不斷，如雪片般飄乾清宮。
可萬曆帝每讀一疏，臉便冷一分。
「國本之事，朕自有定奪。汝等何必多言？」他冷聲呵斥，將奏疏摔于案上。
三
自此，朝堂掀起了一場漫長的「爭國本」運。
東林學士、翰林儒臣，皆而出，援引典制經義，直言「長庶有序，不可紊」。
萬曆帝卻以「朝臣干預家務」為由，屢次震怒。一次廷議中，他怒拍案，大聲喝問：「朕的兒子，立誰為儲，還需爾等指點不！」
滿殿肅靜，群臣噤若寒蟬。
但不久，又有進諫之聲響起。這樣的爭執，一次次迴，漸漸演變一場持續十五年的政治拉鋸。
四
這十五年間，三百餘名員捲其中。
Advertisement
有人執筆上疏，斥言「不立長子，天下臣民心危！」
有人據理力爭，直面聖怒，慷慨陳詞。
然而，付出的代價同樣慘烈。
一名史因再三上疏，當庭被呵斥為「狂生」，削職為民。
一位翰林因直諫，被貶充軍，遠赴遼東苦寒之地。
甚至有人為此下獄，死囹圄。
據後來的統計，因「爭國本」遭罷免、外放、流放者，多達百餘人。
朝堂上下，風聲鶴唳。誰都知道，這不是單純的禮法之爭，而是皇帝與士大夫之間的意志對決。
五
在這場漫長的爭論裡，兩位皇子卻各自走過了不同的年。
朱常被冷落于慈慶宮，膳食簡陋，師傅講學也被推遲許久。他生斂，話語不多，每當被問及未來，總是低頭沉默。宮人暗地裡說：「太子自便懂得忍，怕是被冷眼出來的。」
朱常洵則在鄭貴妃宮中，盡寵。萬曆帝常常抱著他，滿眼歡喜。貴妃對外炫耀：「福王聰慧非常，將來必有大！」
這兩個孩子，宛如一個被雪著的梅枝，一個被暖簇擁的花朵。命運的落差，昭然若揭。
六
萬曆二十九年，勢終于迎來轉折。
太皇太后李氏年事已高，見國本懸而未定，憂心忡忡。親自召見萬曆帝，嚴詞相勸：「立儲之事，不容再拖！自古立長子為正，如今天下皆，你若執拗，必大明本！」
萬曆帝沉默良久，終于妥協。
當年十月，朱常被冊立為太子，朱常洵則封為福王。朝野一片歡呼，群臣以為大明的國本總算安定。
可誰知，這僅僅是表面的平息。
七
按照祖制，皇子年後須出藩。朱常洵的封地在河南，理應遠離京師，安于王府。
但鄭貴妃心疼子，死死攔阻。萬曆帝也心中不忍，一拖再拖，讓福王遲遲留在京城。
直到萬曆四十二年，群臣再三上奏，才不得不送朱常洵赴。
宮門送行那日，鄭貴妃披而哭，萬曆帝親自把酒餞別。福王淚眼婆娑，回首宮闈，似要將整個年留在此。
這樣的送別，不似送子遠行，更像將心肝寶貝割去一半。
萬曆帝的依，鄭貴妃的執念，皆昭示著：這場國本之爭，雖表面已定，卻暗未息。
Advertisement
八
一年之後，風暴終于發。
萬曆四十三年五月初四，夕西下。張差手持棗木，從東華門闖慈慶宮，直奔太子寢殿。
若非朱常當日提前外出禮佛，此時恐怕早已濺宮牆。
這一，擊碎的不是門窗，而是大明王朝表面維持了十餘年的平靜。
自此，朱常與朱常洵的對立，從暗湧，徹底浮上檯面。
而這一樁案件，也被後世稱為——梃擊案。
第二章 東宮驚變：張差闖宮行刺始末
一
萬曆四十三年五月初四，京城的午後悶熱無比。宮牆高聳，日影如刀，紫城籠罩在一片抑的氣息裡。