「干媽，弟弟看到你這樣會傷心的。」
干媽僵地轉過頭，輕：「你說什麼？」
「弟弟希，干媽好好活著。」
干媽張大了，眼淚就這麼流了下來。
我湊過去抱住了。
我媽常年打麻將，上總帶著劣質香煙味，干媽就不同，是一清清爽爽的洗味道，我眷地吸了口氣。
這才是媽媽的味道嗎？
最后，干媽無聲的嗚咽變嚎啕大哭，護士姐姐進來看了眼，帶上了房門。
14
出院那天，干爸沒來。
小姑歉意地看著干媽：「嫂子，學校出了點事，我哥他……」
干媽一言不發地上了車。
后面的日子，幾乎不跟我說話，更沒好臉，卻一頓不落地給我做飯。短短兩個月，我噌噌地長，眼看就到了九月。
我要上小學了。
開學第一天是小姑送我。
我坐在電瓶車后面，的聲音順風而來：「別怪你干媽，家里有弟弟的骨灰，離不開家。」
「唉，其實這樣不好。人死不能復生，總要讓逝者土為安。」
我想到我爸禿禿的墳頭。
「小姑，除了上班，有什麼賺錢的辦法？」
「疊紙盒，做夾子，挑韭菜啊，小時候我都做過。怎麼，你缺錢了？」
我搖搖頭，干爸給我的零花錢沒花完。
我只是想自己賺錢，給我爸修一座墓碑，好讓他土為安。
到了學校，小姑給了我五塊錢：「中午在學校吃，晚上我來接你。」
「不用了小姑，我自己走回去。」
那時候車子，養孩子糙，很有家長接送的。
小姑遲疑了會兒，同意了。
那天起，我放學后挑兩個小時韭菜，天快黑了才跑回家。
干媽也不管我。
直到有天結算工錢，我回去晚了，干媽坐在餐桌旁，桌上的菜都涼了。
我腳步放慢，耷拉著腦袋道歉。
干媽端起碗，冷冷道：「吃飯。」
我吃了兩口就開始撓手，挑好的韭菜還要洗干凈，長時間泡在冷水里，我兩手發白，起了疹，撓破后又又痛。
干媽發現了。
看了幾次，一開始沒說話。
過了會兒，皺著眉問：「怎麼弄的？」
15
我垂著頭，甕聲甕氣地說了，然后拿出皺的四塊錢：「我賺的……」
Advertisement
干媽眉頭皺得更了：「每天兩小時，半個月就四塊錢？多錢一斤？」
「大人一，我小孩手腳慢，只有五分……」
干媽深吸一口氣，淡漠的臉上難得出現憤怒：「別去了，零花錢我給你。」
我慌忙擺手：「不用了干媽，我有吃有住，不用花錢。」
「我就想給我爸修座墓碑。他死的時候，連個骨灰盒都沒有，我怕他不能土為安……」
小·虎文件防·盜印，找丶書·機人選小·虎，穩·定靠譜，不踩·坑！
越到后面，聲音越低。
干媽靜坐許久，突然起帶翻了椅子，瘋一般跑上樓，砰一聲拍上了臥室門。
意識到說錯話的我，小心翼翼地收好碗筷。
晚上，干媽第一次進了我房間。
站在床頭冷冷道：「挑韭菜不賺錢，你不如給我干活。」
我從床上爬起來，仰頭著：「干媽，給你干活不用錢，你想我做什麼？」
「別廢話，我說什麼是什麼。」
「從今天起，背一篇課文一，聽寫兩，一張獎狀一塊錢，一百分卷子兩塊錢……」
干媽冷冰冰地講了一堆，我聽得稀里糊涂的。
最后，舉起手弱弱地問：「可是干媽，這些活都跟你沒關系，你干嘛花冤枉錢？」
干媽噎了噎，片刻后恨恨道：「怎麼沒關系？能讓我高興！」
真的嗎？
16
我想讓干媽高興。
從那天起，我用功讀書，回回都考滿分。
干爸偶爾回家，然后賴在主臥不走，干媽甩不掉他，就跑來跟我睡。
一米二的小床上，我們得很近，鼻尖全是上洗的味道，很香很安心。
「干媽。」
「干嘛？」
「我明天去市里數學競賽，老師說一等獎有兩百塊，你快生日了，有什麼想要的？」
干媽翻了個，冷淡道：「要你閉睡覺，別煩我。」
這些年，我干媽，但我們不像母。輔導我作業，但我們不是師生。
我們在同一屋檐下，同吃，偶爾同住，用今天的話來說，更像是飯搭子、床搭子，流不多，卻默契十足。
Advertisement
六年級數學競賽，其他同學都有家長陪同。我家人來不了，原本想自己去，數學老師卻說陪我去。
大車上，我們坐在最后一排。
我正在回憶數學公式，突然一只手搭在了我上。
那時候已經六月，天氣很熱，我穿了一條短，汗的手掌直我的，我腦袋頓了頓，以為他是不小心的。
我往邊上靠了靠，剛要開口，他的臉就湊了過來：「思楠，你跟老師說實話，你是不是私生子？」
那時候我還小，生活的環境也沒告訴我私生子是什麼。
只懵地搖頭。
羅老師輕嗤了聲，手掌不安分地：「騙人，不然競賽這樣的大事，怎麼一個人都沒來？」
「思楠思楠，聽著名字就不是好的，想男人就直說，老師幫你。」
17
這些年，干媽小姑把我養得很好，我不缺吃穿，神富足。
以至于我忘記了人的丑陋，忽略了自己無父無母的孤份。
后面的車程我不知道自己怎麼熬過去的，只覺得自己像一塊砧板上的魚，被螞蟻啃食，被蛆蟲糾纏，噁心，窒息，卻又無法掙。