嫁進段家五年。
婆母沒生出兒子，我就沒有夫君。
我求到堂兄段臨昭的面前。
「玉貞自甘伏低做小，求堂兄兼祧兩房。」
他哪懂什麼是兼祧。
段臨昭九歲高燒，燒壞了頭。
從此，便了個傻子。
1
十一歲那年，阿爹賭錢，敗了家產。
便將主意，打在了我這個「賠錢貨」上。
他想賣我進窯子。
「賣一筆錢，你以后接客了又是源源不斷的錢。」
阿爹頭一回夸我有用：「這兒不白養，玉貞啊，以后這個家可要靠你啦！」
阿娘懷抱著弟弟，淚雨涔涔，半天不說話。
再是村子里沒讀過書的野丫頭，我也知道，窯子不是什麼好地方。
隔壁林家二姑娘去了窯子，第二年，草席卷著尸送了回來。
小時候，見我和野狗搶死魚吃，塞給過我半個窩窩頭。
我記掛的好，想去給磕個頭，藏在墳圈子里，看被下葬。
下雨路，抬尸的人栽了跟頭，草席散開，我便看見了那張死不瞑目的臉——
脖子一道勒痕，雙手雙腳被反折在背后。
薄薄的一層衫子，遮不住林二姑娘滿的青紫。
聽說，一串銅板，幾件舊首飾，林家爹娘就不追究了。
這些年，我活得很艱難，并不怕死。
我之所以不敢去窯子，是怕死得和林二姑娘一樣痛苦。
可我反抗也沒用。
我躲進窩，我爹用鋤頭勾住我的腳踝，將我扯了出去。
麻繩將我一捆，扔上牛車，就往窯子走。
路過護城河，我真想一頭栽進去——
那麼多剛出生的嬰，被親爹親娘溺進河里，沒一會兒功夫就不哭不鬧了，興許不苦呢？
我正瞎想著，一個穿著面的長胡子老頭攔住了牛車。
「賣兒去呀？」
我抻著脖子看去，我爹應了一聲。
老頭又說：「不如賣給我。」
我爹調侃道：「您老要納妾？」
老頭擺擺手，也笑了：「給我二兒媳房里買個等郎妹。」
婆家還沒兒子，先買個子當兒媳備著，婆婆什麼時候生了兒子，什麼時候正式親。
這子，便是「等郎妹」。
無非是從一個地方種地做飯，換到另一個地方種地做飯，對我而言沒區別。
Advertisement
總是要比死在窯子里強的。
我搶先從車上滾到老頭面前，點頭如搗蒜：
「愿意！我愿意去老爺家里做等郎妹！」
于是，半兩碎銀子，換了我的一輩子。
我去了蘭溪鎮的段家，做了等郎妹。
2
此前，我總以為，只有像我們村子那麼窮的地方，才會丟棄嬰。
沒想到，蘭溪鎮不止有條「溺嬰河」，還有座「棄嬰塔」。
棄嬰塔中白骨累累，棄嬰塔前香爐高高。
婆母說，這是為了祭拜那些嬰，保佑們托生好人家。
我一邊向火焰里送紙錢，一邊老實說道：「婆母，段家有錢養活子孫，連大堂兄的侍妾都穿得新新的，也算好人家了，為什麼不養兒呢？」
婆母著孕肚，無奈地搖了搖頭。
「老爺不喜歡兒。」
原來，家主的一句不喜歡，就能要人命呀。
這棄嬰塔里，有老爺的兩個孫、四個兒，還有他的姐姐妹妹，和不知道多個姑姑姨娘。
我翻挑沒燒化的紙錢，很好奇。
他們不喜歡兒，卻喜歡兒媳。
可我們這些姑娘，也是先做兒，才能做兒媳呀！
倘若都把自家的兒丟棄了，將來誰還能有個兒媳呢？
我想不明白，婆母微微隆起的孕肚。
「玉貞祝愿婆母一胎得男，以后委屈。」
婆母拉住我的手，輕了我的頭。
「玉貞，我只怕眼前這些報應，會報在我頭上。」
我伏進婆母溫暖的懷中，拼命搖了搖頭。
我到段家的第二個月，才見著長房屋里的寶貝疙瘩——
老爺的嫡長孫，段臨昭。
段家祖上富裕過，留下不家產，到段老爺這兒也有余財，所以他就想圖個兒孫滿堂。
只可惜，膝下只有兩個兒子，孫子輩呢，只有一個段臨昭。
婆母叮囑我說，段臨昭去江東看病，剛回來，車馬勞頓，千萬別去驚擾。
我問他得了什麼病，婆母支支吾吾的，勸我千萬別出去打聽。
婆母定然是為我好，我便不去大房院里湊熱鬧，守著灶房乖乖地做飯。
我收拾了一條鱸魚，打算清燉出來，給懷孕的婆母補。
蘭溪鎮雨水充沛，人時刻膩在氣里，我心里著急，了個沙包自己踢著玩。
沙包「唰唰」地捶打腳面，柴火劈啪作響，約聽到大房院里在尋人。
Advertisement
我收了沙包，正要細聽，側門外老杏樹上，驀地傳來陌生的男子聲音：「姐姐，給臨昭玩會兒，好不好？」
我抬頭看去，枝葉掩映間，有一副天真眉眼。
是段臨昭。
他從杏樹上翻過院墻，跳落在我前，將手上的污泥抹到月白的襟上。
我遲遲才反應過來，向他行禮：「堂兄好，我賀玉貞，才來段家，你不認得我。」
他似乎并不在乎我是什麼人，直勾勾盯著我手里的沙包。
我連忙遞到他懷里，他便喜笑開地扭頭走了。
我知道他得的是什麼病了。
這樣的傻子，我們村里有好幾個。
我便攔他去路，「堂兄，我還會做毽子、繡球和河燈，你要想玩，就來找我，好不好？」