」
「我出低微，沒人教我規矩，我的丈夫一走了之，婆母不通庶務。」我看著他，輕聲道，「我孤立無援，連個詢問的人都沒有。」
謝序眼睫一，呼吸重地偏過了臉去。
「謝大人，您不知第一年府眾人對失寵的世子夫人是如何奉違。」
我嘆口氣，「我不是天生就能辦得這麼好的。」
氛圍陷了凝滯，只約聽見模糊的鳥鳴。
「你我已簽了和離書，還謝大人早日送去府。」我起，「謝大人，我便不送了。」
18
送走謝序后，我本以為我的生活能恢復平靜，哪知日后只要恰逢休沐，他都會來訪。
來訪必帶禮，不是金銀錦帛，而是柴米油鹽、詩文畫集。
即使我拒絕，他也表現得進退有度；畢竟弱冠之年便中探花，又外放三年為，人往來自是歷練得當。
一切皆看他是否樂意，往日對我那般冷漠，不過是我不值得費心罷了。
但拋去過往糾葛，放下段的謝序確實博學多才，是個良師益友。
他正經科考讀書，又有多年閱歷，聊天時總會給我很多啟發。
暖春的午后，他休沐從城趕來，途中遇我在溪邊作畫，便幫我背著畫架一路走回小院。
祖母打了山泉水，泡茶沁人心脾，他喝著茶，忽而說：「梨娘，能否再給我一次機會，回伯府可好？」
我沒回答，平靜地將碗底的茶水喝完，才道：「謝大人請和我來。」
我帶著謝序走院，推開了我書房的門。
窗外梨花已過了最烈的花期，落了滿地雪白，又乘著風落滿了我的書房。
書房擺滿了畫，撲鼻而來的墨香。
「謝大人，如若在伯府，」我看向他，「我是沒有這樣的書房的。」
謝序臉上閃過懊惱，剛要說什麼，卻被我打斷：「更沒有閑暇時間給我作畫。」
他倏地噤了聲。
「嫁與你這幾年，我有時確實會覺得委屈。」我凝視著我的畫，「但你對我有怨再正常不過，歸結底，確實是我的錯。」
「不，是我之錯，我年輕狂傷你太深。」謝序站在門前，自嘲一笑，「枉我讀多年圣賢書。」
我也笑，手著畫，輕聲說：「新婚夜那日我好疼啊，疼到我對床笫之事產生了巨大恐懼。」
Advertisement
謝序陡然紅了臉，連著脖頸泛著熱氣，他愧得連話都說不出。
「實在對不住，我是人。」我挑眉看他，「後來你外放歸家，那日你倒是很溫。」
「我記得很多難堪又委屈的瞬間，記得你外放時我用盡所有勇氣，詢問是否能跟你同去。」
換來的是謝序冷聲的訓斥，毫不留，字字如刀。
「可是，這些都會過去的。」我看著謝序悔痛的臉，「這些緒自和離后我幾乎很想起，我不愿回伯府，是因為高門貴婦不是我想要的生活。」
「我子憊懶，又出鄉野，無拘慣了。伯府那四年，晨昏定省，掌管中饋幾乎要讓我不過氣。」
「謝大人。」我指著滿屋的畫，笑說：「你看，我現在畫中的容，不僅只有梨樹了。」
19
謝序第一次在休沐時不等閉城便急忙趕回，無端有幾分落荒而逃的意味。
我的日子再次恢復了平靜；飲酒煮茶，讀詩作畫，偶爾會招待同在溪山閣拍賣畫作的幾位子。
清竹每過一旬日便會來看我，我得以從口中知曉了許多近況。
比如府賬目自我離開后變得不清明。
比如謝序突然將起居搬到了后庭的冷荷園，還修葺了東西外互通的巨大書房。
又比如，老夫人近日在給謝序相看京中貴，卻全被謝序拒了。
我聽過便忘，山野間每日趣事太多，窗外去遼闊無邊，很多事無法再停留在我心間。
梨花盡數落完，開始結果時，謝序來訪了我的山間小院。
正是初夏，細雨連綿不絕，遠峰巒染一幅空濛的水墨，如煙似霧。
謝序穿著蓑戴著草帽敲了我小院的門。
我打著油紙傘開門，見他冒雨前來十分驚詫，他對我溫地笑笑，隨后側過了，讓出了后遮擋的人。
一個十七八歲的年，皮黝黑，半邊耳朵被割了下來，布滿猙獰傷痕的臉上，烙有黥刑。
年沒瞎的那半只眼流著淚，呲牙對我一笑：「阿姐。」
手中的傘滾落在地，我撲進年的懷抱，哭聲悲戚，渾抖得幾乎說不出話。
祖母尋聲焦急地走出來，見到此景，兀地愣在了原地。
衡哥兒輕拍我的背，隨后幾步走到祖母所站臺階之下，跪地便磕了三個響頭：「祖母，不孝孫兒回來了。」
Advertisement
祖母驚一聲，踉蹌倒在門邊，哭喊道：「我兒——」
細雨變大，一番哭訴后方才平靜下來，我連忙燒熱水給眾人拭寒氣。
偏房祖母和衡哥兒在輕聲說著話，謝序長衫半，怡然自得地在書房觀賞我的畫。
我走進關上了房門，對謝序行了個大禮。
謝序大驚，連忙扶起我，話帶著幾分氣：「你為何總與我分得這般客氣。」
我沉默半晌，道：「謝大人，我謝您的付出，但我們已經和離了。」
「你父親救我祖父是大恩。」謝序著聲音：「再者，我虧欠你良多，只是想盡所能地彌補。