我會讓你好好長大，彌補你一個充滿春意的年。
我會像你我一樣你。
「媽，什麼是低眉順眼？」我媽稚氣的聲音拉回我的思緒，「自尊自又是什麼？」
「問得好。」我給了一個贊賞的眼神，故意賣著關子，「等你把這碗飯吃了我就告訴你。」
「一定要吃哦。」
來日方長，你一定要學會自己。
4
我 3 歲那年，齊大強酗酒癮，一喝酒就把我媽的頭往墻上撞。
5 歲那年，我媽抱著我跑回了娘家，卻被馬香蘭趕走。
從那年開始，年素素帶著我過上了邊躲邊逃的生活。
那是段極其漫長而又見不得的日子。
我們在菜市場賣過菜，看到齊大強就捂著我的往放菜的桌子下面躲。
也在凌晨兩點的時候一起去撿過廢品，我困得昏沉，會用提著兩袋寶特瓶的雙手邁著沉甸甸的步子一步一步背我回家。
在工地上背過混凝土，卻因為力氣不大，一天只能賺五十塊錢。
後來，我 18 歲終于考上了最好的大學。
當看到我的錄取通知書時，已經病得很嚴重了，全瘦得不樣子。
「我的笑笑終于不用再跟著我苦了。」
解般地說出最后一句話：「飛吧，飛遠點。」
然后不多時，就泄了最后一口氣。
5
好不容易清凈幾天之后，我又開始憂愁起來。
還有兩個多月就要過年了，過完年小學學校差不多也要開學了，我媽今年十歲，還沒有上學，我得想辦法賺錢。
雖說農村的孩子上學年紀都晚，但還是越早上學越好，這事耽誤不得。
我拿出馬香蘭藏在柜子里的箱底的錢，有零有整，小至一兩，大到五塊十塊，皺的一疊。
我數了數，整整兩百零七塊三。
不算太，但也不多。
只能拿出一部分在過年買點，剩下的錢還要留著生活。
一件新裳也買不了。
在這個貧窮落后的村莊，趕集的時候，除了鴨魚要拿錢買，其他東西鎮子里的人大多都是以換等價換。
畢竟，錢都是花在刀刃上的。
是啊，這年頭，是最值錢的。
那怎麼樣才能用一份，賺兩份錢呢？
鄉下的天黑得尤其早，黑得幾乎看不見月，村莊里的人睡得早，夜里一片寂靜。
Advertisement
我媽在一旁睡，我聽著均勻綿長的呼吸聲，心里一下就有了主意。
第二天一大早，我拿著零散的一百塊錢就帶著我媽去了鎮上。
初冬的清晨，寒霜鋪滿地，格外地冷。
我媽沒有一件像樣的棉，年長貴倒是有三件，我把年長貴的棉拿來穿在上，明明年長貴穿起來還有些顯小，在上卻大了許多。
我媽比同齡人矮小。
冬天的風冷冽地刮在我們的臉上，像是刀割。我牽著我媽的手，從村里走到鎮子上，走了許久。
我先是買了一斤豬，然后又買了三斤竹筍和三斤木耳。
然后走進了一家陳舊的文店。
老闆娘像是認識馬香蘭：「喲！蘭姐，你怎麼來我們店里啦，長貴也到了上學的年紀了，給長貴買的吧？」
我坦然道：「給素素買的。」
「什麼？！」老闆娘有點不敢相信自己的耳朵，走到我邊震驚地看著我，「給娃兒買的？難不你要送上學，蘭姐，你莫不是傻了吧？」
「娃兒讀書有什麼好！」
「誰說沒用的。」我拿了一盒鉛筆，又拿了兩塊橡皮，「我家素素聰明著呢，一點兒也不比男孩子差！」
「哎喲，娃兒過幾年就是別人家的了，都是賠錢的東西。」老闆娘拍了拍大，一副痛心疾首的模樣，「嫁出去的兒潑出去的水，蘭姐，你怎麼這麼拎不清啊！」
「難道你還指給你養老？」
我媽抱著我腰的手了，蒼白的小抿一條直線，看樣子是聽到這話不開心了，但卻只聽著，并不開口。
「去去去！」我出手打了幾下還要繼續說下去的人，「再說我跟你吵了，還做不做生意了？咸吃蘿卜淡心，你管那麼多干啥子！」
老闆娘邊說邊往后走：「好好好，我不說了，年良走了之后，我看你真是傻咯！」
「別聽瞎說。」我了我媽的小腦袋，「你可是媽的心肝寶貝，在媽心里，你才不是賠錢貨。」
我媽徹底把臉埋在我的腰間，不肯說話了。
我又挑了幾本作業本，和幾本教人識字的書，就帶著我媽回家了。
我攥著手里剩余的三十多塊錢，再加上家里放著的一百多還要用到過年。
Advertisement
日子過得的什麼時候才是個頭。
回家的路上我沒說話，想著怎麼掙錢了。
也許是我的沉默，也許是文店老闆娘的話把嚇著了。
我媽停在路上不走了。
的目低落而疚：「媽，我給你丟人了。」
我想起上輩子，有一次學校開家長會時，特意穿了最新的服，卻還是被其他家長鄙夷輕視。
那時也是這樣滿是難過的目，略帶歉意地對我說：「笑笑，媽給你丟人了。」
我莞爾一笑，了的頭，說出了和上輩子一樣的話：「怎麼會呢，你可是我的驕傲呀。