」
「這兩口子真不是人，不是我說，你爸還盯著你妹妹說這樣的不中用了，該大的來，你妹一下就開始哭，說不要姐姐來……後來，就很難出來了。唉，可憐，你們姐妹啊真是命不好，攤上這樣的爸媽。」
「不是我媽。」
「不是你媽？難怪……那你媽呢？跟著討飯的娘，也比當的爹好。」
他從廢棄的紙堆里找到了一個信封，信已經沒有郵票了，上面的地址是倒的。
「我尋思這信地址寫錯了，還想問問，沒想到……沒機會了。你看看你妹妹給你寫啥了。」
我打開了妹妹最后一封信。
信是舊雜志撕下來的空白寫的。
正面是一句印刷字，是個尼采的人說的話。
——那些殺不死你的，終將使你更加強大。
背面只有一行歪歪扭扭的字，沾著。
「姐姐，我之前你來看我，是說著玩兒的，媽媽和叔叔對我很好。姐姐你不用來，你別來。」
我死死地盯著那一行字。
我不想哭，我想做可怕的事。
19
大爺看著我，又嘆氣，從旁邊的廢紙箱子里抖抖索索找了好一會兒，找出一個很舊很臟的熊。
是我得到的那個期末獎勵。
大爺將熊遞給我，說這是他從垃圾桶撿出來的。
到了第二天早上，妹妹仍然。
已經掉皮潰爛了。
我爸讓不要在眼前礙眼，后媽假惺惺地問吃不吃東西。
點頭了。
后媽媽就冷笑著和我爸說：「看吧，沒事，還知道要吃的。真是燙不爛的。饞！小時候饞吃的，長大了該饞啥？」
妹妹壞了，只能吃很小一口，就吃不下去了。
這樣過了三天，妹妹晚上上廁所，摔倒在廁所里，再也沒有起來。
快七歲了，只有一米一，就像個四歲的孩子。
「真是可憐，也不肯送去醫院，嫌礙著自己睡覺，將扔在臺上關了門，我聽隔壁的說，從晚上到早上臨死都還在媽媽，後來又姐姐。」
「真是可憐。」
大爺說：「沒了后，他們就把小東西裝進一個袋子，扔到了垃圾堆。被收垃圾的發現了了警察來，這才帶回去。然后說是送去燒了。」
Advertisement
我的妹妹，這一輩子最大的心愿不過就是媽媽一聲媽媽。
我的妹妹，這一年，還不到七歲。
聰敏乖巧，會說好話，會討好人，總是小心翼翼，從來不賴床。
但仍然被沒理由地待。
他們將自己的不如意，厭惡和怨氣都發泄在那個小小的軀上，漸漸上癮。
父母的份了他們的護符。
用我爸最常說的話：「我的兒，我想怎麼管就怎麼管？你們管得著嗎？什麼待？別沒事找事啊，我兒都沒說待，得到你們說？妞妞，你說，我和你媽待你沒有？」
而我后媽理直氣壯的理由是：「我告訴你們啊，別多管閑事，法律都規定了的，我們都問過了，就算告我們待罪也沒用，待罪什麼罪知道不，看你個小丫頭片子也不懂，那個『告訴才理罪』，啥意思？就是說只有自己去告了才會管，現在人都燒了，埋了，戶口都沒上，親媽早跑了，誰去告？」
20
我被收留在居委會一個阿姨家里，開始還想幫我找媽媽，但是看到了媽媽的信息，遲疑了一下，說再等等吧。
我爸媽被拘留，不久開始審判。
在審判席上，我爸出可憐的樣子。
「我們對多好，這妮子以前看著老實，沒想到是個犟種。」
他給審判長舉例說：「死丫頭沒家教，咬人，別人就不小心了下臉，就咬手，臉打腫了也不松口。」
后媽也說：「就是，子倔，一點都不聽話，領導啊，你們可不興冤枉好人，我也是當媽的，我能那麼對自己孩子嗎？是想出去玩，自己不小心才摔死的。」
圍觀席上噓聲一片。
他們的法援辯護律師一字不發。
我爸絞盡腦詭辯。
「我們都是鄉下人，不懂這些，我們就知道小樹不修不直溜，孩子不管不材。這麼小就這麼不聽管教，大了還得了？」
「領導你知道不，還東西呢，還東西，小時針，大時金。都開始家里的吃的了，這能不管嗎？我們就是打了幾下，也不重。」
「也是我的兒，難道我這個當爸的會害嗎？要是不了，怎麼不走呢？」
他們你一句我一句地辯解，說得那麼痛心疾首，好像妹妹犯了什麼了不得的大罪。
Advertisement
不，才不是。
對啊，妹妹怎麼不走呢？
大人多好啊，他們過不下去了，他們就可以離婚，就可以走。
但是孩子呢，過不下去了，只能等長大，只能忍耐。
只能懂事，只能討好，只能笨拙地乞食。
在長大之前，他們就是憑借父母之茍活的奴隸而已。
我爸被判了七年，后媽懷孕，是五年。
他們問我愿不愿意出諒解書，我說我出。
我希他們早點出來呢。
可惜未年寫諒解書除了我簽字，還需要法定監護人一起簽字。
我的一個監護人在法庭上吐口水，我的另一個監護人，我現在去找。
21
我離開的時候只帶了妹妹的玩熊和信，還有上面有媽媽信息的報紙。