啞婆見狀，急忙趕來扶我，的眼神中充滿了關切與溫。
用自己干凈的袖，輕輕幫我去跡，那作輕得仿佛我是一件珍貴的瓷。
溫仔細，可當我看清了的臉后，心中卻涌起一強烈的害怕。
的臉布滿了深深的皺紋，像是歲月鐫刻的一道道壑。
周都是，有些孔大得出了牙齦，那殘缺的讓人目驚心。
我甚至懷疑，這是老去后的自己，恐懼如水般將我淹沒，我嚇得一不敢。
直到上的被止住，啞婆笑著對我點頭，眼里閃爍著點點。
那一刻，我心中那座堅冰似的堡壘，稍稍有了一松。
老去的我可以笑啊，這個念頭在我腦海中一閃而過。
隨后，啞婆送我回家，始終跟在我后，任由我走得一瘸一拐，并不催促。
可當父親看到啞婆時，卻像是被點燃的炸藥包，瞬間發瘋似地揮手大喊：「滾！」
啞婆卻像沒聽到他的怒吼一般，依舊笑著沖我揮手道別。
我倚墻站著，竟從父親臉上看到了從未有過的驚恐。
那驚恐像是藏在心底深的被突然揭開，讓他無所遁形。
當晚，父親便狠狠地打了我一頓，邊打邊耳提面命，不準我再見啞婆。
4.
可吃過糖的孩子，誰又能經住呢？
此后，我總會趁著去山上撿蘑菇的時候，溜去啞婆家。
耐心地教我識字寫字，用干枯的樹枝在地上比劃著，告訴我每個字的含義。
在的教導下，我慢慢學會了寫 「水稻芽」「小長大」。
「我想走。」 在接自己是言靈的這個晚上，我趁父母睡，抱著大黃的皮，黑去了啞婆家。
我在紙頭上寫下，「我不走，要看他們hellip;hellip;」 啞婆沒有教我死字怎麼寫，我橫著手在自己脖子上劃過，那作帶著一決絕與無奈。
沒多久，母親要生了，算日子卻是早產。
躺在床上，疼得死去活來，汗水了的衫，頭髮如草般在臉上。
不停地在床上打滾，口中發出痛苦的[middot;]，暈了幾又疼醒過來。
我們村子地偏遠，離城里路途遙遠，山路又崎嶇難行，通極為不便。
Advertisement
村里只有個赤腳村醫暉叔和接生婆能理這事。
可折騰了許久，兩人都無奈地勸父親，讓送母親去醫院。
父親猶豫了片刻，像是在做著艱難的抉擇。
最終，他把我拽到邊，眼神中帶著一期待與惶恐，問道：「娣來，你說這胎是兒子，作準不？」
我點頭，舌頭被塑料管著，只能咕噥著發出 「嗯」 的音節。
父親這才像是得到了某種保證，拍著說：「走！上醫院！」
等暉叔騎電三趕來的功夫，母親突然發出一聲尖銳的嘯，孩子生了。
接生婆檢查后不咋舌，「這崽子小小的，是要把當娘的活撕嘍。」 父親沖上前，掰開小家伙的雙，當看到是男孩時，臉上頓時笑開了花，那笑容中滿是欣與喜悅。
母親看到父親的反應，也勉強出了一笑容，可還沒笑兩聲，便昏死過去。
暉叔正好趕到，看到眼前的場景，眉頭皺得能夾死幾只蒼蠅。
他急忙上前檢查，隨后沉聲說了兩句：「娃為啥不哭？」「這子懸啊。」
接生婆許是累懵了，這才反應過來，急忙提起我弟的，狠狠拍打。
那小崽子比掌大不了多，皮逐漸青紫，卻仍一聲不哭。
我目不轉睛地盯著他，心中五味雜陳。
沒有人比我更在乎他的死活，因為這關系到我是否出言讖。
我著父親的腰，那里掛著串鑰匙，還有那把能割繩的銼刀。
我剛手去夠，突然聽到 「哇 mdash;mdash;」 的一聲啼哭聲。
我弟哭聲洪亮，那聲音劃破了屋張的氣氛，引得村里野狗狂吠起來。
暉叔著氣說：「行，哭得有氣力，應該能活。」
父親扭頭想和暉叔道謝，卻發現他的手放在母親口，一下一下地著。
父親頓時怒急攻心，紅著眼咬著牙，怒吼一聲：「你占我媳婦便宜！」 話落揮拳就打。
暉叔挨了一拳，卻仍不顧疼痛，掙扎著解釋這是做心肺復蘇。
父親是個只知道在地里刨食的莽漢，哪懂什麼心肺復蘇。
此刻氣上涌，理智全無，直接在母親上揮拳如雨。
說來也奇怪，幾拳揮出，那頻率竟和暉叔做心肺復蘇的頻率差不多，母親嚶嚀一聲，奇跡般地醒了。
Advertisement
暉叔呸了口沫，滿臉憤怒與無奈地說：「你運氣好，看你能好多久！你家再有事，八抬大轎請老子，老子也不來！」 說罷便轉大步離去。
看了場戲的產婆傻了眼，語帶猶豫地說：「你婆姨和這娃子弱，還指醫生給看呢！你這hellip;hellip;」
父親牛眼一瞪，蠻橫道：「老子不求他，家里那個hellip;hellip;」
母親拼盡全力，虛弱地拽了父親一把，才攔住他後來的話。
產婆見狀，把娃往父親懷里一推，要了酬勞也匆匆離開。
我默默地收拾著滿地狼藉，心中不免失。
那小崽子看起來瘦弱單薄，毫不像有力氣殺的樣子。