媽媽六十大壽，我給安排上了高調的大金鏈子，以及最新款高配的手機。
我的老媽劉士，在笑瞇瞇地收下這一切之后，反手發了個朋友圈。
「有個三十多歲沒嫁出去的兒，去哪里都沒面子。」
配圖是劉士本人清冷孤獨的背影。
一個親戚在下面評論：「我家閨一開始也不肯結婚，打罵兩頓就聽話了。」
劉士回復說：
「現在說兩句就往外跑，還拿不回家來威脅我，誰敢罵？還是生兒子靠譜。」
為了全劉士的「面子」，我找了個沒錢又沒工作的孤兒把自己嫁了，并帶他回家要嫁妝。
1
「小奧呀，三十二歲了還一個人回家呢？」
幾個不知道拐了多個彎的遠房叔叔伯伯，坐在我家烏煙瘴氣的客廳。
其中一個呲著一口大黃牙，吐出一口煙，不懷好意地提起這個話題。
熱鬧的客廳突然安靜下來，我爸媽毫沒有幫忙緩解尷尬的意思，跟所有人一起把目放在我上。
我看著問話的李叔，說：「沒記錯的話，李叔的私生子已經十歲了吧？」
「再養養，等他十八歲我包養他，你告訴他，下半輩子不用努力了。」
李叔的臉皺一團，不知是氣的還是的。
我又說：「別不好意思，他媽媽是小三，他一定很悉被包養的生活。」
張伯發出尷尬的笑聲，試圖緩解氣氛，說：
「你這孩子，說什麼胡話！你李叔是關心你的終大事。人啊，結婚生子要趁早。不然就沒男人要了。」
這爹味兒，比他里的煙味兒還沖。
我著鼻子，說：「張伯，你別和我說話，我聽不懂豬，也聞不了沒騸的豬味兒。你要是有病，我爸幫你請醫。」
「怎麼跟長輩說話的！」我爸開口制止我，順便瞪了我一眼。
「原來您老人家是會說話的。」
「我以為你那角落沒信號呢。」
「勸你朋友吃點兒鹽，別閑得對別人指手畫腳。想讓別人把他當長輩尊重，得先學習做個人，否則祠堂池子里八十歲的王八都比他值得尊敬。」
場面變得更加尷尬，看著爸媽青白加的臉，我舒坦了，轉回自己房間。
打開房門，看著我從小住到大的地方，如今被堆滿了雜。
Advertisement
床墊空地擺在那里，床單和被子不知所終。
我知道這是劉士我結婚的一種手段，想告訴我這個家并沒有我的位置。
畢竟從我二十四歲開始，就跟我強調：兒只是家里的客人。
我沒說什麼，關上了房門，訂了個附近的酒店，繞過客廳，拎上我放在玄關的行李出門了。招呼都沒有跟他們打一聲。
2
臨近十二點，劉士給我打了個電話，問我怎麼還不回家。
我答道：「我哪里還有家？」
劉士被噎了一下，說：
「我們沒有你的意思，只是忘記給你收拾房間了。今晚你張伯他們可被你氣得夠嗆。」
「是啊，你不我，只是讓親戚唱白臉。誰沒事會跑到別人家，對別人兒的婚事指指點點？還不是你示意的。」
「那又怎樣？你知不知道鄰居和親戚背后是怎麼討論我們家的？你能不能懂事一點？那件事我跟你爸又不是故意的！」
手機另一端，劉士在暴怒邊緣，聲音逐漸地拔尖。
我在親戚鄰里之間是出了名的小炮仗，一點就著。
我可以對我爸以及他的朋友說話不留面，但無論劉士做了什麼，我都對不下心腸說狠話。
因為我們家一直是喪偶式育兒，我爸是個甩手掌柜。
三十歲之前的我，深深地貪過媽媽給的溫，向來不敢直面偶爾的暴怒。
我沒有反駁，而是妥協道：
「我現在有男朋友，只是在一起沒多久，等我多了解他一段時間再帶回去見你們。」
「還等什麼？有男朋友就帶回來，或者先去領證。什麼樣的都行！」
「媽媽，你不怕我被騙嗎？」
「你一把年紀了有什麼值得別人騙的？人家要騙也是騙十來二十歲的小姑娘。這個年紀有人要你就該謝天謝地了！快點把人帶回來，今年就把事兒給定了！」
「我知道了，過年前我帶他回去。不過……他是個孤兒，最近剛失業，而且沒什麼錢，你們不介意吧？」
劉士遲疑了兩秒，說：
「你怎麼挑了這種條件的？要不……還是我跟你爸幫你安排相親？上次你大姑來我咱們家的時候，提到過一個小伙子，跟你差不多大，也是二婚……」
Advertisement
我著手機，深吸一口氣，盡量地平復著心，冷著語氣打斷：
「媽，你忘了我跟前夫是為什麼離婚的嗎？」
空氣凝固，劉士支支吾吾了一會兒，咬牙道：
「算了，只要你肯結婚，是個殘廢都行！」
「好……一言為定哦。」
3
我是結過婚的。
四年前，我的重心完全放在工作上，幾乎沒什麼經驗。
二十八歲，在安縣這個小地方，已經是「老人」了。
我不想放棄離家近的事業單位工作，以及除了催婚之外稱得上安逸的家庭生活，所以我向家里的催婚族妥協了。
劉士帶著我坐在安傾和他母親對面的時候，我很配合地笑著跟他們聊了起來。