有人下車。那人直起，出了一張和裴如同復刻的臉。
他與我四目相對，朝我莞爾一笑。
我停住了腳步。
呼吸hellip;hellip;
好像變正常了。
3
我是自閉癥。五歲前都不會說話。
所有自閉癥的典型特征我都有。
不看人、不通、不社，沒同理心，薄弱。
好在我爸媽很有錢。
他們發現我有這些特征以后，帶我看了無數個專家。
他們還決定給我建個融合兒園，收一些不起學費的小孩，讓老師帶著他們陪我玩，希我能在和同齡人的朝夕相中學會開口。
我是在那兒認識了裴。
我們初次見面是在兒園外，我追著個小姑娘跑出兒園，搶了人家的棒棒糖。
小姑娘哭了，小姑娘的用我聽不懂的話罵我，還掐我的胳膊。
我躺在地上驚聲尖時，他背著小書包經過。
他先是問老發生了什麼事，問明白以后就去旁邊便利店買了棒棒糖，賠給那個小孩，替我說了對不起。
老拉著小孩走了，裴要帶我回去。
我不，指著便利店。
裴口袋，過了一會兒才跟我說：「你我哥哥，我就給你買。」
我了。
然后得償所愿。
他幫了我，又讓我開了口。
我爸媽投桃報李，流水似地給裴爸媽送東西，很快跟他們混了朋友。
不多久，裴爸媽就把裴送到我家里來了。
他們到門口時，我正在臺上數欄桿。
我聽到裴和裴叔叔的對話。
「為什麼是我？明明hellip;hellip;」
「曉星是自閉癥，最好能有個二十四小時陪在邊的玩伴，需要你。」
「可我也需要你們！」
「你哥那個病花了人家不知道多錢，我們得還人家的。而且家里現在住不開，你放心，他們肯定會對你很好的。」
裴叔叔沒說錯，我爸媽對他非常好。
給他準備的房間就在我房間隔壁，他所有待遇跟我同等，新服新玩我有的他都有一份。
他還有卡，我爸媽說我跟他的零花錢都歸他管。
但裴第一天晚上還是哭了。
我聽著聲音找過去，好奇地他眼眶里流下的水。
「我不喜歡你。」他對我說，「你跟我哥一樣，只會拖后。」
Advertisement
他的眼眶里怎麼會有那麼多水？
我一直，一直，沒完沒了地。
他最后還是回抱住了我。
我爸媽其實沒對裴提過什麼要求，但他很固執，他說他要讓我變得有用。
他讓我他裴哥哥。
他會一直牽著我的手，教我什麼時候說你好，什麼時候說不要，什麼時候說對不起和謝謝。
他還會學著家教老師的樣子，給我布置任務和發獎勵。
也不知道是我爸媽砸下去的人力力到位了，還是我有哪兩筋忽然發育好了，那些年我在他的幫助下進步飛速，變得和普通人越來越接近。
而我對他也越來越依賴。
我爸媽人脈很廣，我和裴兒園、小學、初中都在同一個班。
高中有點難度，我爸媽捐了棟教學樓，也達了目的。
高一時我在教室里來了姨媽，因為害怕，我撲到了裴上。
裴推開我，跑著去學校小賣部給我買了蘇菲。
污跡弄臟了我的子，也弄臟了他的子。
那天以后，裴忽然搬出了我家，回去跟他的家人住到了一起。
我很不習慣，跟他鬧過。
他板著臉，紅著耳朵說：「我們該保持距離了。」
「不要。」
「你沒聽到同學們都在說什麼嗎？」
我聽到了，他們說我是他的小媳婦。
但我不在意。
「裴哥哥回家，我要跟裴哥哥在一起。」
他看我的眼神很復雜。
「你真想跟我在一hellip;hellip;」
接著又搖搖頭：「算了，你又不懂hellip;hellip;」
我不知道裴暗自做了什麼決定，他忽然變了。
管得越來越多、越來越嚴格，要求越來越，像是想把我變另一個人。
我媽媽明明跟我說過隨便學學就可以的，他非要抓我的學習績。
他想讓我跟他一起上 A 大。
看我每次都只考兩三百分，他還會生氣。
他很焦慮，他的焦慮傳染到了我。
我開始暴躁，被急了拿文盒砸過他。
他道歉，但并不改正。
「我知道你很累，但如果你想跟我在一起，這些都是你要做到的。」
但我吃藥的次數變多了，他不在意。
我不聽話，他就會不理我。
我很怕他不理我，我會生理地心慌氣短。
Advertisement
他參與了我三分之二的人生，我已知的所有規則全部都跟他有關，沒有他的生活我本不敢想象。
于是我一次次對他低頭，直到轉學生蘇青出現。
蘇青活潑跳，是我和裴穩定的關系里一個很大的變量。
說想跟我們做朋友，還說會幫我補習。
可是給我的筆記我看不懂。老是找裴說話，逗裴笑。
還拿走了裴給我買的獎勵紙。
我推倒了。
裴第一次吼我，他聲俱厲地讓我跟道歉。
他執著于矯正我的行為，不在乎我這麼做的理由。
我被他吼出了眼淚。
我道歉，因為我聽裴的話。
可是他為了賠罪，把原本要給我的早餐給蘇青了；