愣住了。
我也愣住了。
常娟好像無法像高一帆那樣說話。
看著我，眼中流出孩子般的迷茫和悲傷。
我從口袋里掏出一橡皮筋。
是我扎頭髮用的。
我遞給。
「先把頭髮扎起來。」
我說，聲音不自覺地放了。
「不丑，就是太扎眼了。」
「容易被『教導主任』抓。」
14
常娟的狀態很不好。
之前幾波玩家的攻擊，讓那本就瘦削的，像一張被水浸了的窗戶紙。
高一帆沒多說，直接在前蹲下，示意趴上來。
他背得很穩，常娟那點幾乎沒什麼重量的，對他來說構不任何負擔。
我跟在后面，視線無意中掃過常娟懸在半空的小。
的左小肚上，有一道猙獰的裂口。
皮組織向外翻卷，能清晰地看到里面森白的、斷裂的骨，骨碴參差不齊，像被什麼東西生生砸斷的。
我的眼角跳了一下，想到那場地震。
「疼不疼？」我下意識地問，聲音有點干。
常娟側過頭，出一個沒什麼力氣的笑容，搖了搖頭。
高一帆替解釋，聲音得很低：
「沒事的老班，都是嚇唬人的特效。我們……覺不到疼。」
我「嗯」了一聲，沒再說話。
腦子里卻不控制地閃過一些畫面：
運會上，常娟那雙修長的在塑膠跑道上飛馳，輕盈得像風。
記憶里的畫面和眼前斷骨外的景象，短暫地重疊了一下，隨即錯開。
心里那酸楚，像胃一樣翻涌上來。
但我不能表現出來。
做班主任的了，孩子們就更沒主心骨了。
我抬手，用力拍了拍自己的臉頰，發出清脆的兩聲響。
然后，我對著前面那個寬厚的背影，提高了音量，語氣恢復了慣常的嚴厲：
Advertisement
「高一帆！沒吃飯麼！走快點！」
「看看人家都跑跑跳跳的？！」
高一帆的腳步頓了頓。
「……老師，你說他們跑那麼快，有沒有可能是被咱仨嚇的？」
我拿出班主任的威嚴：「廢貧話，目標圖書館，快走兩步。」
15
穿過悉的長廊，風吹過，卷起幾片枯葉。
教學樓的墻皮有些地方已經剝落，出底下暗紅的磚。
一切都覆蓋著一層薄薄的、仿佛永遠不會消散的灰塵。
悉，又陌生得令人心悸。
路過主教學樓前的公告欄時，我的腳步頓住了。
那塊巨大的玻璃櫥窗，里面滿了各種通知和表彰。
櫥窗中央是一封褪了的喜報，紅的紙張邊緣已經有些卷曲發黃。
我走近了些，看清容：
「關于表彰我校陳溯同學在全國中學生理競賽中榮獲一等獎的決定」。
我的視線，落在了「陳溯」那兩個字上。
我下意識地出手，想去平那張喜報卷起的角，就像我曾經無數次幫他平試卷上因為張而攥出的褶皺一樣。
記憶的ţű⁸閥門像是被什麼東西撬開了一道。
我想起三年前，開學第一周，教了八年理、向來眼高于頂的李老師，特地跑到我辦公室，著聲音，像發現了新大陸一樣：
「老林，你們班那個陳溯，是個天才。」
是天才，也是個偏科偏到令人頭疼的「瘸」天才。
他格膽小，極度容易張，除了理，其他績連中等都算不上。
我還記得，送他去考場那天，他還張得手心冒汗。
我拍著他的背，一遍遍地告訴他：
「別怕，正常發揮就行，結果不重要，重要的是過程。老師等你回來。」
可結果真的不重要嗎？
現在，這張「喜報」就這麼安靜地、突兀地在這里。
與其說是表彰，不如說是一篇提前寫好的悼詞。
Advertisement
它用最熱烈的紅，宣告了一個最冰冷的結局。
它在昭告天下：看，這里曾經有過一個多麼優秀的孩子。
本可以。
對。只是本可以。
「老班？您怎麼了？」
高一帆的聲音把我從離的狀態中拉了回來。
我抬起頭，看到他和常娟臉上如出一轍的擔憂。
我搖搖頭，示意沒事。「繼續走吧。」
腳踩在空曠的走廊上，發出單調的回響。
周圍的聲音像隔著一層玻璃，傳進我的耳朵里，有點失真。
走著走著，我突然停下了腳步。
「我知道哪里不對勁了！」
「理競賽的結果，方公布日期是下周二。」
16
我進這里時，是 3 月 10 日。
但那封表彰信上的落款日期，是 3 月 14 日。四天后。
雖說這個地方本就不符合常理。
但我腦子忍不住想到兩種可能：
一、在我被拽進來的這短短幾個小時里，外面的世界已經扎扎實實地滾過去了四天。
二、這里或許是電影中說的，時間裂？過去與未來犬牙錯……
若是前者，那問題就嚴重了。
現實中的林秋霞可能已經好幾天沒吃飯了。
若是后者……
我的目不由自主地落在了高一帆和常娟上。
高一帆傻站著，常娟則安靜地靠著墻，手指無意識地過自己上那道猙獰的裂口，眼神空地著遠。
他們是活生生的鬼，也是死沉沉的人。
一個念頭在我腦中炸開。
如果我可以出去，那他們呢？他們可不可以也一起出去？