班昭常常笑：「貴人，你在這後宮裡，卻好像還在太學堂裡。」
鄧綏垂下眼簾，輕聲回道：「學問能安心，富貴卻未必能。」
然而後宮之中，最不能安穩的，便是寵。
皇后雖是正宮，卻日漸被鄧綏的清雅與慎行過風采。每逢宮宴，眾妃嬪爭奇鬥豔，裳錦繡，金步搖叮噹作響。唯有鄧綏仍著素，髮間不珠玉。有人暗笑裝清高，也有人讚自有一不凡的風度。
心裡明白，這樣做並非為了取寵，而是為了自保。每當與皇后同時被召，總是微微俯，退後半步，聲音得極低，務必等皇后先開口，才敢回應。
但世間事往往如此：你越不想犯，越容易為眼中釘。
某年秋夜，風聲呼呼，鄧綏正在寢殿中誦讀《詩經》。忽有侍神慌地奔，低聲音道：「娘娘，不好了！皇后在暗中行巫蠱之，似乎要加害于您
……
」
燈火搖曳，燭淚一滴滴墜下。鄧綏手中的竹簡「啪嗒」一聲掉落在地。沉默良久，忽然閉上眼，輕聲說：「若真如此，那是天命吧。」
次日，漢和帝暴病。皇后面冷厲，私下對親信道：「我若得勢，必不留鄧氏一人！」
這話如利刃，傳鄧綏耳中。那一夜，獨坐銅鏡之前，眼淚一滴滴墜下，聲音抖卻堅定：「我竭誠事之，竟得此報。若因我而牽累宗族，何面目再活于世！」
取出早已準備的毒藥，捧在掌心，手指微微抖。就在這一瞬，宮人撲上前來，哽咽阻止：「娘娘，聖上病已好轉，若您一死，后之計更得逞啊！」
鄧綏雙眸潤，凝視著那藥，良久，終于放下。
誰知，第二日清晨，和帝竟真的轉危為安。鄧綏默默跪在殿前，心中既驚懼，又似乎覺得，這是蒼天給的一次試煉。
此後，皇后對的忌恨愈深。流言蜚語在宮牆之傳開，說鄧貴人心機深沉，裝作清靜，其實最會勾引聖心。鄧綏卻依然每日守在經卷之旁，或是恭敬侍奉皇后，不曾有一怨言。
和帝一次偶然對慨：「修德之勞，竟至如此麼？」
永元十四年，皇后因巫蠱之事敗，被廢黜。那日，風聲獵獵，宮門大開，軍魚貫而，后面如灰，冠盡失。鄧綏在殿前靜靜注視，心中沒有半點得意，只有長久抑後的沉重嘆息。
Advertisement
「鄧貴人德冠後庭。」聖旨傳下，鄧綏被立為皇后。
冊封大典上，著繡霞帔，卻依然素淡無華，金飾極。當眾人恭呼「皇后千歲」時，抬起眼，見遠蒼穹之上雲層翻湧。心底忽然湧上一種說不出的孤寒。
很清楚，這條路，才剛剛開始。
鄧皇后登位後，第一道命令，便是減宮中奢侈。珍寶供品一概止，歲時節日僅以紙墨為貢。淡淡一句：「不金玉，獨紙墨。」卻讓許多人暗暗搖頭，覺得這位皇后太過古怪。
蔡倫正在尚方改造造紙之，聽聞此言，心中大。他明白，若能讓紙張更廉、更易得，不僅能得聖心，更能惠及天下。或許正是這位清貧的皇后，間接推了後世文明的進步。
然而宮中風雲從不曾止息。氏舊黨暗中仍懷怨恨，時常伺機作。鄧皇后夜裡對燭火凝思，耳邊彷彿總有母親當年的訓誡聲迴響：「汝若非，當舉博士矣。」
抬眼著無邊黑夜，心底暗暗告誓：既然命運將推上這個位置，便要以學識與德行，守住這片天下。
君臨朝：百日嬰帝，以「朕」自稱
元興元年正月，城籠罩在一片鬱之中。漢和帝的駕崩消息像沉重的雲，在每一個人的心頭。宮殿深，哭聲此起彼伏，王公大臣匆忙宮，商議繼嗣大事。和帝膝下子息稀，唯一能繼承大統的，竟是才滿百日的嬰孩劉隆。年的啼哭聲在高廣的宮殿中顯得格外稚，卻注定要背負一個帝國的重量。
嬰帝登基，實權自然落在臨朝的皇太后手中。那位太后，正是鄧綏。素來溫婉，行事謹慎，如今卻要在百矚目之下，以之承擔帝國的運命。殿外春寒料峭，北風捲起宮牆上的瓦雪，撞擊銅鈴叮噹作響，似在預示風雲將起。
登基大典那日，金鑾殿中香煙繚繞，百齊聚。小小的劉隆被抱至座，尚不懂哭笑，只在母懷中揮小手。大臣們行三跪九叩之禮，齊聲高呼萬歲，卻沒有一人敢抬頭直視。眾人心知，眼前的嬰孩只是名義上的天子，真正的掌權者是那位白素心的皇太后。
鄧綏著端莊冕服，緩緩走至座前。神冷靜，目掃過群臣，心底卻如驟雨般翻湧。自古以來，子臨朝皆被視為象，母儀雖尊，卻有人敢直言「朕」。然而，當接過皇帝詔書，聽聞百奏事，毫不猶豫，以沉穩清晰的聲音開口
Advertisement
——
那是第一個震撼朝堂的字：「朕。」
殿堂靜止，彷彿連風都凝固。滿朝文武屏住呼吸，這一聲「朕」不僅是自稱，而是昭告天下：自今日起，這位子不僅是後宮之主，而是東漢帝國的統治者。