」鄧綏聽見，卻只是淡淡道：「百姓能食，朕便能食。」
為安民心，更下詔將上林苑、廣苑良田開放，賜與災民耕種。這些皇家園囿本為帝王遊樂之所，如今化為百姓生存希。當第一批收穫送荒村落，孩子們搶著咬下糙麥餅，卻笑得淚流滿面。
朝堂之上，反對聲不斷。有大臣直言：「天災頻仍，皆因主臨朝，天人不合。太后若還政于帝，自可息災。」此言一出，群臣皆低首，不敢多言。
鄧綏沉默片刻，忽然朗聲斥道：「災在天地，何與？若以別責天災，則社稷不保矣！朕以一子，敢擔萬民之憂，諸君敢否？」殿中一時雀無聲，許多臣子額上冷汗淋漓。
就在政艱困之時，外患再起。羌人、鮮卑、匈奴接連犯邊。西北傳來急報，邊郡潰敗，將士戰死，百姓流亡。有人主張與敵和親，割地息戰。斬釘截鐵拒絕：「割地者，非救民，乃辱國。若朕不守，後世誰守？」
派兄長鄧駉統軍鎮守，又命度遼將軍梁慬出擊。邊關鏖戰數月，流漂杵，終于退敵軍。捷報傳回，百姓焚香跪拜。士兵們在雪地裡高呼：「太后聖明！」
然而勝利之後，新的饉再臨。連年災荒，朝廷財庫日益空虛，百姓困苦更甚。一次，侍中進言：「太后，國庫不支，請削減賑糧。」鄧綏冷冷著他：「民死則國亡，何用國庫？」毅然下詔，再次開倉放糧，並命諸州修築水渠，以備來年旱澇。
夜深，獨坐燈下，凝視竹簡。心中浮現父親鄧訓的影，那位曾護羌校尉，生前常教誨：「守土即守民，民心若離，萬里長城也守不住。」低聲自語：「父親，兒謹記。」
這十年間，洪水、旱災、地震、蝗災接踵而至。每一次，都以一己之力強撐大廈不倒。即便宮中流言四起，指斥權不還政，也不曾退。
京師百姓暗中傳唱：「天災雖苦，幸有太后。」小兒在巷口玩耍，口中念著：「太后給我們糧食。」這些細碎的聲音，才是支撐下去的力量。
一次，巡視災後田野，見一母親懷抱骨瘦如柴的嬰兒。母親哽咽道：「若無太后賑糧，此子已亡。」嬰兒微弱的啼哭聲在風中抖，手過孩子額頭，眼淚悄然落。
Advertisement
鄧綏明白，所對抗的不只是天災人禍，還有歷史的偏見。子執政，本已被視為逆天。可卻用十六年歲月證明：子亦能承擔天下。
在漫長的十年水旱災荒裡，以堅韌之軀抵住風雨，以一字「朕」撐起東漢江山。當夜半醒來，聽到遠百姓炊煙再起，終于出一安的笑。
知道，自己或許無法扭轉天命，但至讓無數百姓活下來。這，就是最大的勝利。
第五章
溫：後宮姐妹的送別詔書與貴族學
永元末年的，秋意薄涼。中梧桐葉一層層地落，踩上去像是踏著乾脆而輕微的嘆息。太極殿後殿，燈影昏黃，鄧綏披著淺繡雲紗，坐在案之前。新磨的墨泛著清冷的，執筆許久，卻總在某個筆畫前停住。案上攤開的，是起草于心頭多時的一份詔書
——
按祖制，先帝駕崩後，後宮嬪須遷居園陵，從此青燈黃卷、孤老終年。早知此禮，卻不忍親筆寫下。
殿門外風聲繚繞，似有人將低嚎藏在廊檐下。班昭獨自持燈，見凝神不語，便將燈放在一旁，聲道：「娘娘若難以下筆，不如先將心中之意說與我聽。」鄧綏抬眼，眸微，嗓音低而穩：「我與們在宮中同十餘年，彼此見證年到暮年。今一紙分別，心若割。律令有舊典，我不能違；然人心有，我亦不能不念。」說到此，放下筆，雙手合于袖中，指尖綿地，像有未曾出口的話在那裡跳。
班昭點頭：「禮者，天下之大經，而惻者，人心之常。娘娘若以一紙詔書，只陳法度，則冷石一塊；若能于其中，與之以、給之以路，則是活法。」鄧綏靜靜聽，慢慢展開詔書草本，提筆于首句落字：「朕與貴人托配後庭，共歡等列，十有餘年。」這第一句寫出來，間一，筆鋒卻出奇地穩。「不獲福祐，先帝早棄天下，孤心煢煢，靡所瞻仰。」筆下的「孤」字稍重，墨點微溢，宛如滴。停筆，對班昭笑了笑：「此非作態，實是中之實。」班昭輕歎：「如此，讀之者必。」
Advertisement
次日清晨，鐘鼓初，詔書于殿前宣讀。侍中高聲傳詔，殿下站立匝匝的宮人、嬪，裾泛起一層的，像剛被秋親吻過。當那句「今當以舊典分歸外園」落下時，人群中蓄著的吸氣與低泣終于散開。有人捂臉，有人無聲地搖頭，有人眼眶紅得像被風割過。可宣讀並未止于此，接著傳來見的餘音：「諸園貴人，其宮人有宗室同族、若羸老不任使者，可自擇去留，毋必終老園陵。」眾人怔住，像一瞬忘了哭。這一道「可自擇去留」，像一道合舊制裂的細針，人心。
宣讀畢，鄧綏命在殿後設茶。