忽然出干枯的手，輕輕搭在我的手臂上。
那布滿紋的、看起來能一拳打死一頭牛的手臂。
的手很輕，沒什麼力氣，皮松弛冰涼，上面還有一塊沒褪干凈的紫淤青。
彈幕猛地刷過：
【就是這只手！昨天護工嫌吃飯慢，直接把碗奪走，推了一把！】
【的手腕都扭傷了，疼了一晚上！】
【這個 b 養老院！沒人的東西！】
我削蘋果的作，停了。
刀鋒還嵌在果里。
我抬起頭，死死盯著那塊淤青。
4
王姐拍了拍我的肩膀。
眼眶里亮晶晶的，「你陪著你媽吧，我就先撤了。」
我點點頭。
一心酸莫名地從心底往上翻。
我以前被人欺負，是因為我慫，我弱。
可這麼一個瘦小的老人，做錯了什麼？
陳似乎察覺到我的視線，電一樣收回了手。
用另一只手蓋住傷，沖我笑了笑。
那笑容比哭還難看。
「我……媽就是不小心磕的，人老了，不中用了。」
還在演。
可我演不下去了。
我不是什麼演員，我只是個找不到工作的慫包。
但這一刻，我口那頭假白虎，好像活了過來，咆哮著要撕碎點什麼。
就在這時，房門被推開。
一個穿著護工服的年輕人端著個盤子走進來，上面放著幾顆藥。
看都沒看我一眼，徑直走到陳面前，
把盤子往床頭柜上重重一放，發出「哐」的一聲。
「吃藥了，老太太！！」
語氣冰冷，不耐煩。
陳瘦小的子明顯抖了一下。
我慢慢地轉過頭，看向那個護工。
什麼也沒說。
只是擼起兩側的袖子，出胳膊上的圖案。
我手里的水果刀，還在蘋果里。
護工似乎這才注意到房間里還有個我這麼大塊頭的活人。
對上我的視線，臉刷一下就白了。
張了張，似乎想說什麼場面話。
可看著我胳膊上的紋，和我那張因為憤怒而格外沉的臉，一個字也吐不出來。
空氣仿佛凝固了。
「媽，我答應你，以后我不殺了！」
我鬼使神差說了這麼一句話。
「哐啷」一聲！
護工手里的托盤掉在地上。
臉煞白。
【哈哈哈！大塊頭太可了！天知道他連踩死一只螞蟻都不敢！】
Advertisement
【不過就是這個眼神！殺氣！我到了殺氣！】
【護工了哈哈哈哈哈哈！】
【護工 B 心理影面積+100！安全+10！】
【大塊頭，你不是慫包！你是的守護神！】
幾秒鐘后，那護工幾乎是落荒而逃。
連盤子都忘了拿。
房間里恢復了安靜。
我低下頭，繼續削我的蘋果。
一圈，又一圈。
長長的果皮垂下來，沒有斷。
陳看著我，渾濁的眼睛里，好像有水在閃。
用極低的聲音，幾不可聞地說了句：
「……謝謝你，孩子。」
5
第一次「工作」結束，走出養老院大門。
王姐快走幾步追上來，往我手里塞了幾張紅票子，有點燙手。
「王強，你拿著，你應得的。」
我攥著錢，指節得發白。
腦子里卻全是陳床頭柜上那張泛黃的全家福。
照片里，年輕的陳笑得溫婉，邊站著一雙兒，意氣風發，前程似錦的樣子。
彈幕說那對英兒五年沒回國。
匯款單倒是月月打到養老院，準時得像個自轉賬程序。
把一個人扔在這冰冷的地方，自生自滅。
原本和王姐說好的一周一次，可還沒到日子，我鬼使神差地又來了。
也沒想著要錢。
路過水果攤，我猶豫了半天，最后挑了個最的桃子。
牙口不好。
我也沒錢買更好的。
當我把桃子遞到陳面前時，驚喜得像個得了糖果的孩子。
渾濁的眼睛里，一下子就有了。
拉著我布滿紋的手，絮絮叨叨說了一下午。
從年輕時怎麼拉扯大兒，說到老伴以前最聽的戲。
我笨，就悶頭聽著。
【大塊頭，你不對勁！說好的只認錢呢？】
【完了完了，這哥們兒是到家庭的溫暖了。】
我心里罵了句娘。
幫整理床頭柜時，我到一個冰涼的塊。
拿出來一看，是一瓶喝了半截的牛，早就過期了。
旁邊還有個干得能砸死人的饅頭。
陳的眼神立刻躲閃起來，手想搶過去。
「那個……那個是我忘了，忘了吃了。」
小聲解釋，像個做錯事的孩子。
可我出來的時候，一眼就瞥見護士臺的垃圾桶里，扔著幾個嶄新的零食包裝袋。
Advertisement
是那種進口的小蛋糕，包裝得花里胡哨。
【的伙食 VS 護工的伙食，地獄級對比！】
【這其實是養老院給老人的下午茶點心，都被這些護士給私吞了！】
我一拳捶在護理臺上。
發出「嘭」的一聲巨響。
我猛地轉過，大步流星走回護士臺。
正在嗑瓜țū́ₜ子追劇的護士臉上的笑僵住了。
我一米九的個子，重兩百斤，往那一站，影能把整個吞下去。
我慢條斯理地，活了一下脖頸。
關節發出輕微的「咔噠」一聲。
整個護士臺，瞬間安靜如。
【理沉默！發！】
【效果拔群！對面已進恐懼狀態！】
我看著的眼睛，一個字一個字地問：
「我媽平時都吃什麼啊？我看看食堂和菜單！」