”他寫到第二十六條，手腕了一下——他已經抄了兩個時辰，還看不到頭。堂上放著府剛出來的三條告示，紙邊被夜風扯得微微卷起。告示上寫得清楚：“造言；夜婚，先報里甲、再報縣衙，三日備冊；趁取財。”字寫得不算好看，卻是筆。鄔恆抬頭，看見縣丞倚著門柱打盹，頭一點一點。他知道這告示來得遲了半步——江南的風，比驛馬跑得快。
“鄔主事，還抄？”一個皂隸跑進來，汗珠在鬢角。
“抄。”鄔恆頭也不抬。
“外頭——又有人小字報，說‘江南盡選’。”皂隸咬著牙，“還畫鬼畫符。”
“收。”鄔恆吐出一字，“收完，燒。”
皂隸應聲又跑出去了。鄔恆把筆用力在硯沿上一磕，墨點跳起來落在紙上，他用袖子抹了一把，黑痕越抹越大。他忽然想起自己家裡也有個兒，十三歲，剛會把頭髮綁兩個髻。妻子白日裡來衙門口堵過他，問一：“要不要先給孩子訂親？”他當時回的話是：“按告示來。”那時他還沒看到今晚這副景象。此刻他忽覺得嚨裡也起了火，火往上冒，冒到舌，他喝了一口冷茶，火在間暫時伏下。
同一刻，平江路水碼頭邊，一家鹽行的邊門開了，有人從門裡把一捆紙悄悄遞出去。接紙的是青衫書生，姓顧，名行簡，年二十，兩月後要赴鄉試。他手裡夾著書，胳膊底下夾著那捆紙，紙上頭一張寫著：“選冊”。顧行簡眼角跳了一跳，瞧了一眼篆印，有印——“司禮監印”。印是紅的，邊沿糊得發花。他把紙又塞回袖裡，對遞紙的人說：“這印是假的。”
Advertisement
遞紙的人是一名年紀不大的夥計，上還沒長出鬍渣，卻把腰板得很直：“顧相公，假的也管用。人怕印。再說，真不真，誰知道？”
顧行簡瞇了瞇眼。他不是沒見過印，也不是不懂司禮監三個字的分量。他只是想起了父親在燈下教他寫字時說過的一句話：“你要記一件事，印章是為了約束人，而不是為了嚇人。嚇人的印，遲早會反噬。”
他把那捆紙抱了，轉往外走。夥計在後頭他：“相公，拿了紙，您得給錢——這是‘保錢’。”
顧行簡停下腳步，回頭著那張年輕的臉，過了半聲，從袖裡出兩枚碎銀，丟在地上：“不是給你的，是替你把這事下。你不收，我照樣拿走。”
夥計低頭去撿銀子，裡嘟囔：“得住最好，不住我們也不虧。”他把銀子塞進鞋裡，抬頭時，顧行簡的影已沒夜。
顧行簡出了水碼頭，向城隍廟方向去。他要找的是蘇州府的知縣沈允，他知道沈允為清謹，或尚能聽他一句話。他走到半路，遇到一隊抬轎的。轎裡新娘的手攥著帕子，指節白得像紙，在轎簾底下出一截。有人在轎旁高喊：“避讓避讓——”顧行簡側避了，背脊讓轎槓蹭了一下，疼。他回頭看，剛好與轎中那隻手對上。那手更了，帕子上滲出一點。
轎子過去，他回過，腳步更快。廟前的石獅子被人掛上了紅綵，廟門口的香火旺得不尋常，有婦人抬著香盤，對著城隍爺念念有詞：“保佑保佑，讓府別往我們巷子裡走，別看見我家小兒。”顧行簡聽了，心裡一酸，差點停住腳。他是把酸咽下去，繼續往前。
府衙外的鼓樓上，傳鼓沒停過。顧行簡被門口的皂隸攔住，問他何事。他拱手：“民間有偽造司禮監印之‘選冊’，眾。小生請見大人，當面呈報。”
Advertisement
皂隸把這句話拆幾個小段放進耳朵裡，嚼了嚼，覺得味道不錯，便把他領進去。穿過兩道門，庭上燈比外頭，風就更冷。顧行簡在臺階下等了一會兒，沈允從偏廳出來，臉上有熬夜的灰，眼底卻亮。
“顧生？”沈允認得他——他曾在春闈時閱過顧行簡的卷，覺得筆力雖，但心有火。他朝顧行簡抬抬手，“有何？”
顧行簡把袖中紙捆遞上去：“市上有人散此，印偽。小生以為此非尋常市井謠，背後有人。”
沈允拆開一看，眉頭立刻皺起來。那個“司禮監印”漂亮得不太像真的，漂亮就是假的證據。真印多年使用，邊口會崩一道口，墨會在某留一粒小疤；假的則整潔得像新娘子的臉。
“誰散？”沈允問。
顧行簡把水碼頭那家鹽行說了，沈允一字不聽完，轉手把紙給了師爺。師爺一手接，一手飛快在小冊上寫了兩行字，抬頭道：“大人，此事不易從鹽行查起。鹽行背後多有護庇，先拿街頭散人，反推回去，或有一二。”
“拿。”沈允吐出一字，聲音比剛才低了一分。他看著顧行簡：“你這夜不好走，住我衙中偏院。待明日。”
顧行簡拱手，謝。沈允讓人帶他下去，自己轉回到偏廳，桌上著三份告示底稿，他把筆尖按在紙上，停了停，添了兩個字：“並責。”
並責，不是只責散播者，還要一併責問不職的里長、裡正，讓每個環節都知道一點疼。
半夜，城外的水驛上，有驛卒換馬。驛把一卷封的文書護在懷裡，文書上有“急”字。