為了彩禮父母把我嫁給村裡那糙漢
結婚前，
我發現男友出軌他老闆兒。
他的理由理直氣壯：
「你就是你弟的包，
哪個普通家庭能接你這種父母拼命吸的農村孩子？」
我被父母回村裡，
嫁給了老實的李大壯，
因為村裡只有他能出得起我父母要求的18.8萬彩禮。
1.
扯證那天，
我穿了一件白襯，
把頭髮梳一個高高的馬尾，
沒有喜悅，但至能顯得神。
我要嫁的人李大壯，
人如其名，高、大、壯。
早上他騎著拉菜的火三來接我時，
才是我第二次見他。
第一次見面是人帶著他來我家提親。
那天我拉著行李箱站在三年沒回過的家門口，一向不好相的父母跟兩個陌生人有說有笑。
的五十來歲，什麼好話都在裡：
「大壯29了，還從來沒過姑娘，
上哪去找這麼老實本分的人。
你兒嫁過去，又沒有公婆要伺候，
就小兩口過日子，又恩又輕鬆。
你們要的彩禮錢，大壯準備地好好的，
別說我們村，整個鎮上能拿出這麼多彩禮錢的也沒幾家
。。。。。。」。
口裡的大壯，屋裡另外那個年輕的陌生男人。
穿著一件洗得有些泛白的藍灰格子工裝襯衫，
袖口卷到手肘，
出的小臂黝黑而結實。
他不丑，
濃眉大眼，鼻頭大而。
但下和周圍爬滿了Ṭŭ̀₋胡茬子，
還有那小麥的臉龐，
讓他整個人看起來很糙。
他看了我一眼，簡單笑了一下。
2.
扯證他沒穿白襯，穿的是一件白汗衫，
應該是新買的，沒有洗過的痕跡。
我們在三車上並排而坐，
駛向鎮上的民政辦事。
辦證很簡單，
拍了一張結婚證件照。
不管熱心的工作人員如何調緒，
照片上兩個人都很拘謹。
填了份信息，
宣讀了誓詞，
簽字蓋上紅。
我和李大壯了有法定關係的陌生人。
手裡各著一個紅本子。
李大壯有喜，但不明顯：
「我們回家吧。」
我點了點頭。
3.
李大壯的家是個有些年生的青瓦紅磚小院子，
多年的紅磚已經沒了鮮，
屋頂的青瓦也是泛著青苔，甚至還躥了幾野草。
Advertisement
屋裡傢俱很，
但干凈、整潔。
就是這樸實的生活攢出來的18.8萬彩禮錢吧。
他幫我把行李箱搬進臥室就去做午飯了。
臥室在堂屋裡間，各年代的傢俱湊一起有些格格不。
一張簡易的現代木質雙人床，
一個估計是太輩用過的雕花柜，
一對皮子開裂的老式單人沙發，
一套80年代供銷社用過的書桌、椅子，
側面還印著已經斑駁的白漆字「社桌：28號」。
書桌的左側整整齊齊堆了一疊書，
最上面那本的封面是尊線勾水月觀音。
我站在臥室良久，
有些恍惚。
一個月前，
我還蝸居在錦城市中心租的那套現代化的公寓裡。
大屏幕電視、豆腐塊沙發、地暖、咖啡機、烤箱、智能馬桶。。。。。。
一個月後，
我在這干凈整潔的小青瓦房裡，
開始了我的新生活。
玻璃窗上的「喜」字，和雙人床上龍呈祥的綢緞被面，
紅得快燒著了眼睛。
4.
李大壯招呼我吃飯的聲音，
把我從恍惚中拉了回來。
堂屋的桌上擺了一大盆蓮白回鍋，和一碗番茄煎蛋湯，
還有兩碗盛得滿滿當當的白米飯。
這好像是第一次有人給我做飯吧。
我從6歲就開始搭板凳在灶臺給家人做飯，飯菜沒能在他們從田裡回來時及時上桌，就會被我媽一枝做柴的干枝打在背上。
只能做他們喜歡吃的，
我沒有資格給自己做任何吃的。
回鍋炒得很香，大火出來的鍋氣讓我胃口大開。
我沒話找話，順便問出了我的疑
「我看你桌上還有觀音的書？」，
「哦，除了種田，我還是村裡的文保員。
村裡有一漢墓和十幾唐宋的崖石刻都是我在看管。
空的時候就看看相關書籍。」，
李大壯認真給我解釋，完了又拉一大口米飯。
5.
吃了飯李大壯就去田裡了，
上午領證耽誤了他的農活。
家裡網是通的，李大壯說種子、化和農都是從網上買，便宜。
我拿出筆記本電腦，
坐在那張「供銷社書桌Ṭũ̂₌」前，
試著在新家裡構思新故事。
手機短信提示音突兀地響起:
「新婚快樂，
祝你幸福，靳哲。」
一陣鈍痛。
心上扎我一刀的人祝我幸福。
Advertisement
6.
靳哲，
一個月前他還是我男朋友，
我們談了6年，從校園到社會。
他是我大學同班同學。
有一天中午我獨自在食堂吃飯，
靳哲打了飯坐到我對面，
問我剛才高數課最後一道積分題聽懂沒有。
單純的我並不知道這是一種古老而傳統的搭訕方式，
很認真地解答了靳哲的所有問題，
飯後還跟他去自習室把「他沒聽懂」的題都講了一遍。
追我太容易了，
在老家，我從不被記掛。
我的父母重男輕，
他們供我讀書不是為了我有一個好的人生，
而是能多賺錢養我那個初中就輟學，
天天混跡網吧的弟弟。