「是宋梔嗎？你母親墜崖去世，請跟我們去認領。」
一瞬間，我渾冰涼。
4
凌晨天剛微微亮，我機械地起床，走進衛生間洗漱，里含著牙膏泡沫扭頭沖門外喊：「媽，今早吃什麼。」
沒有人回應我，我無所覺的自問自答：「喝粥吧，你給我切點黃瓜。」
媽媽做的腌黃瓜，我想吃了。
七年了，媽媽離開我已經七年了，可是我覺得就在我邊。
我時常夢到，晚上我夢見和媽媽在一起，白天起床又去工作。
有時候我在想，是不是白天是做夢，晚上和媽媽在一起才是現實呢。
我把這個發現告訴醫生，他嘆了口氣，在紙上寫寫畫畫，最後我拿到報告：重度抑郁。
醫生說我要定期去治病，我滿口答應，出了醫院就把手里的藥扔了，扔進垃圾桶，就像七年前那條腰帶。
我每天都在懊悔，如果不是當初過於關注傅之寒，是不是就能早點發現媽媽生病。
如果把給他買皮帶的錢省下來，就可以多給媽媽做一次析。那麼，媽媽是不是就不會自盡了。
於是偶爾我會出現幻覺，高中那些同學指指點點的罵我：「真賤」，同村的人說我「不孝」。
傅之寒牽著狗站在一邊玩味的笑，狗里叼著一條皮帶。
我揮手打開他們，不是，我不賤，我我媽媽的。
一聲脆響，幻覺消失了，牙刷打在鏡子上，泡沫濺了一片。
我著鏡子里的自己，消瘦又郁，太累了，也太想媽媽了，我要去找。
5
火車「轟隆轟隆」的前行，我坐在窗邊，聽著車上的吵嚷，有小孩的哭鬧，有大爺大娘的呼喊，還有列車員推著小推車高聲售賣便當，只有喧鬧聲能讓我覺不是那麼孤獨。
我已經許久沒有接過這麼熱鬧的環境了。
「老妹兒，你這有人沒？」
我抬頭，是一個大姐，盤著頭髮，致的妝容和穿著跟的格極不相符，整個人看起來很有神。
我搖搖頭，一屁在我旁邊坐下：「哎呦可算有個座了，累死我了。」
「老妹兒你也上淮市啊。」
「嗯」
「哎呀那咱倆順道，我也上那去，我老姐妹都去那旅游了，就我擱家有事耽誤了沒買著區間車票，哎呦這一路給我顛的啊，要折了。」
Advertisement
「老妹兒你吃爪子不，骨的，我兒子做的。」
「老妹兒你吃草莓罐頭，我家那邊特產。」
「小梔子你穿太了，姐給你個貂絨圍巾，戴上戴上。」
「哎呦，賊俊了。」
……
在車站送別呂姐的時候，我的心好久沒有這麼輕快過了。
在過去二十五年，我從未過如此直白又熱烈的善意。
我甚至在想，或許到走走，見一見外面的世界和人，是不是就不會沉迷在過去的霾里了。
直到一個有些眼的男人驚喜的我：「宋梔，真的是你。」
我抬頭看去，陳程，七年前在包房里說我「玩的野」那個男生。
一瞬間遍生寒，我又看見他們指指點點的說：「宋梔，真賤。」
6
陳程要走了我的聯系方式，說過幾天校慶，同學們要一起回校看老師，我到時候千萬要參加。
我無所謂的，去也行，如果那時候我還在的話。
我又回到了我和媽媽的家，七年了，房子里滿是灰塵，破敗不堪，我從白天打掃到天黑，然後躺在床上發呆。
我幻想著躺在媽媽懷里，抱著我，我抱著，就像七年前一樣。
手機一直在振，我不堪其擾的拿起來，發現是陳程把我拉到班級群里。
陳程：「歡迎我們大學霸宋梔。」
底下陸續有人回復：
「厲害啊，陳程，失蹤人口讓你找著了。」
「宋梔？誰來著？」
「以前咱班大學霸，有一陣跟著傅之寒跑那個。」
「給傅哥送‘狗鏈子’那個吧【壞笑】。」
「這麼多年了還沒死心啊，傅哥太可憐了【哭哭】。」
「孩子死皮賴臉的好丟人啊，還是矜持點好吧【可】。」
……
我冷眼看著群里的發言，年時並不覺得表達喜歡是一種可恥的行為，因此從未掩飾過，只是從沒想過在其他人眼中是「死皮賴臉」。
屏幕上的文字逐漸實化，我恍惚中看見傅之寒在人群中間牽著狗似笑非笑：「宋梔啊，給我當狗都不配。」
我不過氣，我還在等什麼呢，為什麼還不趕去找媽媽。
快去找媽媽，和媽媽在一起，永遠也不分開。
一陣鈴聲響起，我回過神來，菜刀已經割破了皮。
Advertisement
我放下菜刀，不能在這里，也不能是現在。
我接通電話，對面傳來有活力的聲音：
「小梔子，你干啥吶？」
「姐找著老姐妹啦，多虧你給我指路。」
「還得是本地人啊，要我說這路跟我們家那塊可太不一樣了……」
掛斷電話的時候，我坐在床上，手里的菜刀不知所蹤，手腕上的跡已經干涸。
群里依舊叮叮咚咚響個不停，陳程作為群主，發布了明天校慶的公告。
學校和墓園是一個方向，去吧，去看看那個曾經承載我希與失的地方，就當是跟這個世界最後的告別。
7
校園里很熱鬧，隨可見參加校慶的校友和當志願者的學生。
我已經許久沒有參加過這麼熱鬧的活了，到都是歡聲笑語，讓我有些無所適從。