夫君又一次因為崔三小姐和我冷戰後，背起醫箱就跑去了崔家貶謫的瘴癘之地。
他以為這次和以前一樣。
我再倔，也會低頭來找他。
畢竟每年春天，我都會犯病，唯有他施針才能緩解。
但他不知道，他的針早就無效。
婆母怕他難過，才騙他，說我快好了。
1
「你非要今日就走？」
隔間外，婆母急切懦弱的聲音低。
「兒！且等等，這馬上春，好歹給媳婦瞧了病再商量吧。」
晏平生已經收拾好醫箱，語氣冷淡，「的病不打，年年扎針早就穩下來了。」
「可是……」婆母言又止，轉言道：「惠州那種地界，瘴癘氣，毒蟲遍野，你這一去，路遠不通音信，娘如何放得下心？」
昨夜一場大雪沉寂，雖還是黎明，雪已把窗牖的明瓦照得刺眼。
我躺在床賬裡，靜靜睜眸。
天氣並不好，江河還在結冰，這時節趕路，最是吃苦頭。晏平生卻沒有毫猶豫。
因為他接到一封信，既喜且憂。
喜的是，崔家滿門去了惠州一年後，終於得到朝廷鬆口，崔老大人復，崔三小姐也能跟著回來。
然而事轉急下，信上說崔三突染重疾，惠州缺醫藥，崔三臥榻不能起。
能在此時不顧一切趕去的人，只有晏平生一個。
他堅定決心，並不為母親的話而搖。
「母親也知道惠州是什麼地方。三小姐自小康健，不似盧瀅是病慣了的，一朝忽然病重臥床，必是事態急。」
婆母似乎還在猶豫，不太肯從門前讓步。
晏平生嘆氣。
「母親，我們家從祖父一輩便為崔家看診，我能從太醫署退也多虧有崔老大人照顧，避開宮闈紛爭，回到老家開藥堂平穩度日。」
「三小姐是您看著長大的，您多攔我一時，就多一時的苦，您忍心嗎？」
婆母鬆，卻有哽咽聲，「可是媳婦也……」
「好得很。」男人生打斷對話，「也不必醒送我。母親，我走了，您保重。」
門重重打開，再重重關閉。
鞋靴踩雪的聲音一點點消失在院盡頭。
我盯著窗戶，一聲不吭。
Advertisement
2
天大亮時，婆母才推開我的房門。
我已經坐起來在鏡前梳發，梳齒間掛落長長青，我拔出來攥在掌心。
「阿瀅……」婆母擔憂出聲。
這還是我第一次看到自己掉發，以前病發時都由婆母和一個丫鬟給我梳頭，們都藏起來，不讓我知道。
婆母瞞了晏平生，也瞞了我。
我們都以為，我真的快好了。
鏡子裡，婆母走到我後，幫我在真發後墊上假髮髻。我側頭看著，微微笑，說：「像真的一樣，婆母手藝真好。」
婆母鼻尖一酸，愧疚掩眸。
「阿瀅，平生走了……對不住，我還是沒能告訴他你的病。」
我搖頭，並不怪。
做母親的，總想順兒子的心。怕他憂，怕他懼，更怕他像從前為了給我治病，豁出一切的瘋魔樣子。
很難想象吧，晏平生也有對我好的時候。
那時候啊，我喜歡什麼時興簪子、艷麗緞子，他都記得一清二楚。每次行醫回來，箱子裡全是給我帶的禮。
等我說我想和他一起養育一個孩子時，箱子又會多出幾種稚玩意兒。或是泥偶，或是兔子燈……
然而自我第一次高熱不退起，他就不再出遠門。關在屋子裡，日日修改藥方，把自己上扎得千瘡百孔，好多回暈倒在屋裡，只為試出能治好我的辦法。
功夫不負有心人，他總算找到法子，只需每年春天扎上幾針，一整年我都不會復發。
可就在我得病的第二年，他接到一封從京城來的急信，說是崔家三小姐難產。
畢竟是他從前的主家，他從太醫署退後崔家庇護多年，和崔三又有一起長大的誼，我自然允他應下來。
誰曾想這一應，竟就是三年。
每一年崔家都有事，春天去，冬天回，過完年匆匆待不了幾日，京城的船就又來接了。
從此晏平生不知道的事就多了。
他不知道我什麼時候開始信佛，在佛前合十念念有詞些什麼。也不知道我腰肢瘦了幾寸，他帶回來的那些崔小姐送的名貴裳我都穿不了。
更不知道，他扎針的醫已經慢慢對我無效。
Advertisement
3
前年他走後沒多久，我就病得更厲害，整整燒了三日，婆母連神婆都請來了。神婆卻搖頭，勸：
「天要收你媳婦，你留也只是讓多苦，撂手吧，備好棺材好好送一送，也托來世投個好胎不是？」
婆母只是哭。
不想讓晏平生擔心，便瞞著他給他從前太醫署的同僚寫信，請他們想法子救我。
但任憑多良醫圣手、岐黃之，於我皆是杯水車薪。我依舊病火燒，無藥可救。
我一天比一天失去，許久不回來的晏平生沒有注意到。
他太忙了。
崔家有意將他舉薦進太常寺，管理太醫署。
我也只顧著因為他和崔三小姐親近而傳出來的風言風語吃醋生氣，沒有多在意的異常。
每次他回來，總覺我脾氣壞了許多，再不似從前那般笑。