阮央，你真是瘋了。
9
那次之后，賀琮兩日沒歸家。
賀蓮亭倒是待得氣定神閑。
為了避免在宅中撞見賀蓮亭，我每日只待在自己的院落，盡量避免外出。
賀夫人禮佛回來后，神愈發憂郁。
來我院中小坐，旁敲側擊地問那晚賀琮對我如何。
我不敢撒謊，也不敢說實話，只能含糊其辭地表示自己會繼續努力。
嘆了口氣，無聲攥了手中挲得圓潤的佛珠，最后沒為難我，合了合眼，起走了。
當晚，賀琮終于回宅。
晚膳時，他罕見地飲了些酒。
我記得，賀琮過去明明很討厭喝酒。
他是清高的讀書人，厭惡應酬、厭惡奉承、厭惡虛與委蛇，信奉君子之，兩袖清風。
場上的那些事，我不太懂，但我覺得，賀琮似乎一直在悄無聲息地變化著。
在那些醉意闌珊、腳步虛晃的夜晚，我看見有些東西，在賀琮眼里一點一點地碎了。
或許是不得已。
人總有些不得已。
深夜，我用小盅溫了甜湯，給賀琮送去。
我想，經過那一晚，或許賀琮已經沒那麼排斥我。
到了書房門口，我卻又猶豫著停下來。
我不確定自己該不該這樣做。
正在猶豫的時候，門卻開了。
賀琮開門看見我，似乎有些意外，但還是沉默著側讓我走了進去。
我將湯盅擺在桌上，盡可能讓自己的語氣顯得輕松。
「……我看你夜間用了酒，想著做些甜的，睡前喝了會舒服些。」
賀琮只是沉默。
我低著頭，覺他的視線輕飄飄落在我頭頂。
看來他不喜歡這樣。
我果然太得意忘形了。
「……對不起，」我搶在他開口前道歉，「如果你不喜歡，我……」
這時，賀琮卻倏然抬起手。
糟糕的記憶紛至沓來，我下意識合上眼向后退了半步，準備迎接瓷盅碎裂的銳聲。
然而，意料之中的聲音并沒有響起，只是我的發上落了一只溫暖的手。
我難以置信地睜開眼。
湯盅好好地擺在幾上，賀琮的手掌落在我發間，很生地了。
他低聲道：「謝謝你，央央。」
我揚起頭，怔怔地著他。
Advertisement
因為開心，我并沒有注意到，一道冷的視線在軒窗的狹中死死地黏住了我。
10
賀琮當著我的面將甜湯喝完，放到一邊。
「……過去沈伯母也喜歡煮冰糖銀耳湯，尤其是夏日。」
我有些恍神。
賀琮口中的沈伯母是我娘親。
我們親以來，他從未提起過，就好像已經忘記了。
賀琮說的那段過去，是我最幸福的一段時。
當時我家尚未傾頹，我尚是爹娘寵的大小姐。
琴棋書畫、詩詞歌賦，我游刃有余地學著這一切，驕傲、自由、有恃無恐。
後來，父親因意外陡然離世，叔伯爭奪家產，將我與娘親掃地出門。
無奈之下，娘親帶我回了故鄉。
故鄉的日子很清貧。
日復一日的磋磨中，曾經引以為傲的一切都會然無存。
時至今日，我已經記不清琴弦該怎麼，棋子該怎樣拿。
我下眼底的意，笑著接話。
「是啊，我記得那時候你最喜歡做的銀耳湯。」
賀琮卻笑著搖了搖頭。
「那不是我，」他淡聲道，「我不喜食甜。你說的，應該是蓮亭。」
賀蓮亭嗎？
可我記得，我小時候明明沒有見過賀蓮亭。
我著賀琮，想問他這話從何說起，但看著他泰然自若的模樣，又將后面的話咽了回去。
這樣安詳的時，對我與賀琮來說太難得。
我不忍打破，甚至不忍提起無關的另一個人。
賀琮上幾乎沒有什麼氣味，只有約的書墨香，白紙一般干凈，讓人很安心。
遲疑片刻，我手握住墨條，為他磨墨。
墨旋凝，賀琮卻盯著我的指尖。
那里布滿老繭與傷痕，早不像當初的模樣。
賀琮道：「我說過，你不用做這樣的事。」
我苦笑：「你就這麼討厭我？」
賀琮滯了滯，一如既往地波瀾不驚。
「不，」他抬頭向我，聲音枯朽低緩得像隨時會折斷的老木，「我只是覺得，你應該為更好的人，也應該擁有更好的人。」
心弦猛地一，我無法抑住自己抖的聲音。
「什麼更好的人，」我轉頭著他，「誰是更好的人？」
賀琮沒有立即回答我。
他端坐在位置上，平靜得像一尊白玉做的菩薩。
Advertisement
很久，他才安定地陳述。
「你不可能會喜歡我這樣的人，該離我遠一些，」他垂下眸，「阮央，我是為了你好。」
墨條幾乎被我碎。
我無法再顯得淡定，說出口的話語激烈得不像我自己。
「你又了解我多？既然如此，你當初何必娶我？」
11
我與賀琮不歡而散。
從書房出來后，夜風驟起，天落起雨。
時節秋，天氣也愈發寒涼，小雨一陣接著一陣。我一邊攏上的外袍，一邊還想著賀琮的話。
我一直知道他不喜歡我。
這一年，他默許我待在府里，待在他邊。
盡管他喜怒不定，總是冷淡，但我還是覺得，或許事沒那麼糟。
現在看來，我想錯了。
賀琮說話總是這樣，隨時都藏著幾分，不夠坦率，讓人云里霧里。
也讓人覺得很累。