他許是推開了窗，老舊空調外機的聲音發出「嗡嗡」聲。
我過車窗隙抬頭，看到了周西祠探出窗外的臉。
「睡了嗎。」
我低聲音，掩住了塞住的鼻音。
「嗯hellip;hellip;剛趴在桌上睡著了，郵件還沒理完，有點累，沒想到就睡著了。」
「你呢，還不睡嗎？」
謊話張口就來。
練得讓我一時不知道說什麼。
「嗯，睡不著。」
我看著賓館那個亮起的窗戶，暗自數數。
數過去，他和那個姑娘住的，應該是從前我們常住的那個房間。
7
「怎麼了？」
「沒什麼。」
我看著賓館那個亮起的窗戶，間一時有些哽塞：
「就是想起以前的事了。」
「以前？」
「嗯，想起我們以前住地下室，第一次去和平賓館那天。」
電話那頭沉默了幾秒。
隨即，是他帶著笑意的聲音，摻著細微的心虛：
「怎麼突然想起那個了？都是過去的事兒了。乖乖，早點睡吧，明天不是還有會嗎？」
「周西祠。」
「嗯？」
「那天晚上你說的話，還算數嗎？」
我垂下眼睫。
去年結婚紀念日的時候，周西祠把和平賓館買下來送給了我。
我以為，他還記得這里充滿回憶的。
「hellip;hellip;什麼話？」
「你說和平賓館是我們的hellip;hellip;福地。」
我頓了頓，又接了一句：
「只屬於我們兩個人的福地。」
電話那頭，呼吸一滯。
我幾乎能想象到他此刻的表。
良久，他才驀地一笑：
「當然算數。」
周西祠語氣加重：
「老婆，你怎麼了，是不是做噩夢了？」
「沒有。」
我看著那扇窗，燈「啪」地一下熄滅了。
黑下來了。
「就是突然想你了。」
我輕輕搖了搖頭，也一彎：
「也就是突然想問你一句，你，是不是也只屬於我一個人。」
「當然！」
他立刻回答，語氣急切：
「祁願，我只你，當然只你了。」
「別胡思想，快睡吧，我一會忙完就回去了。」
「好。」
我掛了電話。
屏幕暗下去。
車窗外，萬籟俱寂。
只有那扇悉的窗戶，輕輕推開了一條。
那時我們住在這里時，他也會這樣。
Advertisement
老式空調嗡嗡作響，帶著的機味道。
我鼻腔敏，聞到這些味道總是咳嗽。
往前每次事後或是睡前，他都會關掉空調，打開窗，讓風吹進來氣。
他掛了電話，會做什麼？
是抱過我的手再同樣地安，還是hellip;hellip;
我的手指一點點攥。
我不敢想。
也不願想了。
8
我在車里坐了許久。
直到天邊泛起魚肚白。
直到賓館門口，再次出現他們的影。
先出來的，是周西祠。
他神雖帶著些疲憊，我卻從他眉眼間，看出了一饜足。
孩跟在後，臉頰緋紅，眼睛一不地黏在他背上，是掩不住的依。
抬頭，準地看向我車子的方向。
隔得很遠。
但我能覺到，笑了。
是勝利者的笑。
帶著挑釁，和不易察覺的得意。
果然，下一秒，拿出手機，低頭按了幾下。
我的手機屏幕隨之亮起。
【他很棒。】
「謝謝周太太全。」
我盯著那行字，突然鬆了口氣。
心里一夜凍起來的冰川，像在一瞬間坍塌。
公司。
我坐在辦公室里，看著太一點點升起來。
腦子里走馬燈似的閃過許多畫面。
第一次見周西祠還是在學校。
他是轉學生，來的那天穿著洗得發白的襯衫，只有一雙眼睛炯炯有神。
後來，我們一起創業。
他和我一起熬夜趕方案，陪我跑客戶。
地下室里，他用一口小鍋給我煮長壽面。
璨璨出生時，他抱著孩子也抱著我，眼淚不住流下：
「祁願，我有家了，我們終於有家了。」
hellip;hellip;
家？
我環顧這間寬敞明亮的辦公室。
這里的布置都是我和他一起挑的，許多擺件也都是他送的。
一切都在。
一切，也都變了。
周西祠。
我原本還在探尋別的法子。
但既然你這般，我似乎不用再考慮你了。
9
周西祠是中午來的公司。
他拎著保溫盒，像往常一樣，笑得很溫。
「老婆，我給你帶了湯。」
他走過來想親我，卻被我側頭避開。
「有文件要看。」
他作一頓，隨即又將碗遞得近了一些。
「再忙也要吃飯。」
周西祠把湯放在桌上，繞到我後，手搭上我的肩膀：
Advertisement
「老婆眼下有些烏青，是昨晚沒睡好嗎？」
「嗯，做了個夢。」
他按我肩膀的手微微用力。
「夢見hellip;hellip;」
我抬眼，從不銹鋼飯盒的反里，看著他的眼睛：
「夢見你和別人hellip;hellip;」
他手指猛地一僵。
力道失了控。
我疼得蹙眉，下意識躲開。
「對不起老婆。」
他立刻鬆手，不顧我的掙扎俯抱住我：
「是我不好，我不好。我昨晚不該把你一個人丟在家里，以後紀念日我哪里都不去，就在家陪著你。」
「嗯。」
我推開他：
「湯要涼了。」
他看著我，言又止。
最終卻只是嘆了口氣：
「那你趁熱喝，我下午還有個會。」
他轉要走。
「周西祠。」
我開口住他。
周西祠慢慢回過頭。
「晚上，去老宅接璨璨吧。」
「好。」
聽見我這樣說，他笑起來，似乎鬆了口氣。
「一起去吧，璨璨肯定高興。」
10
周西祠沒高興太久。
晚上到了老宅，璨璨像個小炮彈似的沖進我懷里。
「媽媽！」
我抱著兒子，聞著他上若有似無的香味，心里那片冰又融化了一點。
周母和周老爺子都坐在沙發上，臉都不太好看。