“眠眠。”他聲音啞得像被砂紙磨過，上前一步時，膝蓋因舊傷微微發。
“出院後我讓人把城南那條街的銀杏樹都移過來了，你說過，喜歡看落葉鋪滿石階的樣子。”
晨霧漫過樹梢，江霧眠看著他發間的白霜，想起三年前他也是這樣，在火場裡抱著沖出濃煙，眉梢沾著灰燼卻笑得溫。
可此刻，的指尖只到僧袍下那道引產留下的舊疤，像條冰冷的蛇。
傅西凜單膝跪地，打開的絨盒裡躺著枚銀杏葉造型的戒指，戒托側刻著極小的“眠”字。
穿過葉隙落在他手背上，那裡有道新添的燒傷疤痕，是上次救時留下的。
“再給我一次機會。”他仰頭看，瞳孔裡映著滿山新綠，“我把江家的份全捐了，江心遙判了刑，以後再也沒人能傷害你。”
山風卷起的僧袍，江霧眠彎腰撿起腳邊一片銀杏葉，指尖劃過葉脈的紋路。
“傅先生，”開口時，聲音輕得像晨霧，“你看這樹，移栽過來總會傷的。”
話音未落，突然抬手，將那枚戒指狠狠扔進山谷。
金屬劃過空氣的聲響驚起幾只飛鳥，傅西凜的瞳孔驟然收，晃了晃，卻沒去追。
江霧眠的指腹輕輕過他前的燒傷疤痕，那裡的皮比別更燙，像藏著未熄的餘燼。
“從小我就是被忽略漠視的存在，直到你的出現，我以為這是救贖。”的指尖沿著疤痕廓畫圈，“後來才知道，我只是掉進了更深的深淵。”
傅西凜猛地攥住的手腕，掌心的溫度燙得發疼。
“不是這樣的！”他的聲音帶著破碎的沙啞，“是我錯了，從七年前在花園認錯人開始，就一錯再錯……”
他突然想起什麼，抖著從西裝袋掏出本日記。紙頁邊緣磨得發，裡面夾著片干枯的銀杏葉，正是當年發間掉落的那片。
“你住院時，我去了山區。”他翻到某一頁，上面用鋼筆寫滿了“對不起”，字跡深到劃破紙背，“那裡的孩子很多都沒名字，我給他們取名‘念眠’，想著……”
江霧眠的視線落在日記最後一頁，是張的照片——在寺廟裡抄經，落在腕間的疤痕上，像道淡的月牙。
Advertisement
照片下面寫著行小字：“喜歡百合，卻怕花過敏；痛經時要喝加姜的紅糖水；拉小提琴時，會喜歡背對著。”
原來他都記得。
那些被當作“演戲”的細節，他都記在心裡。
山腳下突然傳來孩子們的笑聲，幾個扎著羊角辮的小姑娘跑上山來，手裡捧著野花。
“傅叔叔！”們圍到傅西凜邊，仰著紅撲撲的小臉，“我們給無師傅送花！”
其中一個穿藍子的小姑娘，脖子上戴著枚銀杏葉吊墜，和傅西凜求婚的戒指一模一樣。
江霧眠看著手腕上係著的紅繩，上面掛著塊平安扣——那是落在監獄裡的東西，後來被傅西凜找了回來，送給了山區的孩子。
“無師傅，”小姑娘把野花塞進手裡，笑得眼睛彎月牙，“傅叔叔說，你是菩薩派來的仙。”
江霧眠低頭看著花束，鼻尖忽然發酸。
傅西凜慢慢站起，膝蓋的舊傷讓他險些摔倒，卻被江霧眠下意識扶住。
四目相對的瞬間，他看見眼底有水閃，像極了七年前那個雨夜，站在銀杏樹下拉小提琴時，睫上凝結的珠。
“我知道你還恨我。”他輕聲說，指尖小心翼翼地拂過的臉頰，“沒關係，我可以等。等到你願意再看我一眼，等到這些銀杏樹，真的能鋪滿石階。”
晨霧漸漸散去，滿山的銀杏葉在下閃著金。
江霧眠看著傅西凜轉離開的背影，他走得很慢，每一步都像踩在刀尖上，卻始終沒有回頭。
低頭看著掌心的野花，忽然想起靜慈師太說的話：“執念如銀杏，春生秋落，看似回，實則每片葉子都刻著不同的故事。”
山風吹過，一枚新的銀杏葉落在肩頭，像誰輕輕嘆了口氣。
江霧眠抬起頭，向傅西凜消失的方向，指尖慢慢蜷起，握住了那片葉子。
第十七章
海城子監獄的探監室裡，消毒水味混著霉味。
江心遙穿著囚服坐在鐵欄後，曾經心打理的長髮枯草，臉頰上還留著道未消的紅腫——那是昨天被同囚用牙刷柄砸的。
“姐姐……”攥著鐵欄的手指泛白，聲音抖得像秋風中的落葉，“我知道錯了，你能不能……能不能幫我說說，讓獄警別再針對我？”
Advertisement
江霧眠隔著玻璃看著，自始至終都是一副冷淡的模樣。
窗外的梧桐葉被風吹得沙沙響，想起小時候江心遙也是這樣，搶了的畫筆後哭著向父母撒，最後總把錯推到頭上。
“你知道那些人把開水潑在我床上的時候，”江心遙突然掀起，出小上的燙傷，“你知道有多疼嗎？我跟獄警說，他們說我活該……”
過鐵窗照在江心遙臉上，映出眼底的恐懼。